

AL 119

Round
toilette



UTILITY
SKETCHBOOK

I was born in May, A MAGDE DAY... ^{the 21st}
what it else means
SIZES $8\frac{1}{2} \times 11\frac{1}{2}$

of copies 5,000

Half Tones
photos how many?
B/W white 100

SOFTWARE Disk
create Text
asky | Macintosh
world

Type setting SWISS

paper

photos B/W
& colors

V. H. Graphics 212 219 3370
242 6720

315 Spruce 4 floors
(Greenwich)

NOTAS N.YORK EN LOS 80s. WARHOL, HARING, BASQUIAT Y OTROS.

Los artistas en voga en N. York, a mediados de los años 80s., están de acuerdo, que vivieron una "panacéa" monetaria extraordinaria, ^{con} la "voodoo economics" de Ronald Reagan. ^{Así se cogió}

^{gracias a} Frente a sus coleccionistas, Sandro Chia, uno de los artistas beneficiado ^{el período de} con la bonanza, repetía que Reagan, era el mejor presidente que EEUU tuvo, en un largo tiempo. Y los divos y divas del momento, vendían sus obras en galerías y subastas a precios de delirio. Schnabel, Chia, Kieffer, Haring, Basquiat, Salle, Clemente, obtenían precios muy superiores a cualquier precedente. Decían que tanto minimalismo, cansó a los coleccionistas, que ^{no} tenían ^{aparte} los Pop, (muchas obras) de los conceptualistas, en que podían invertir a gusto. Los irreverentes italianos rompieron el encanto minimalista, con verdaderos cuadros, como antes, de colores rutilantes. Y se hicieron millonarios en seis años. Imponiendo de nuevo la pintura en N. York, junto a sus ex aliados los alemanes neoexpresionistas.

Los lujosos catálogos de los remates, de Christies y Sotherby, cada primavera y otoño, eran un muestrario del mejor arte contemporáneo. Agregando a cada cuadro del catálogo, el precio alcanzado, ^{a lapiz entre} los entendidos. Eran los indicadores más precisos ^{sobre} los precios cotizados en subasta y la realidad del mercado. En la mayoría de los casos, - con algunas venerables sorpresas- Logrando algunas galerías top, como Pace, Larry Gagosian, Mary Boone y Leo Castelli, vender obras de sus artistas a los precios mas altos nunca vistos.

Era el momento preciso para volver a Manhattan y ayudarles a recuperar la memoria, a los viejos amigos y amantes, para reinstalarme en la gran manzana y recoger las migajas del bizcocho de la ^{de la} torta. Así ² fui a visitar a Warhol y Chia, ^{después de mi llegada.} Con ellos crecí y fui, sin temores por el gran lobo, que se comía a los inocentes emigrantes, en los molos del puerto. ^{de la cosecha} Fue mi 2da chance en Manhattan y duró once años, colaborando para artistas de fama, con mi pasaporte de impresor y mi cara de mimo. Después de tomar parte en el video "Hello Again", cada tanto visitaba a Warhol, en su estudio. Las serigrafías que producía Warhol, dependían de las habilidades técnicas de sus impresores, por lo tanto Andy, apreciaba una buena colaboración con sus asistentes. Era todo un programa salir de compras con Andy, a tiendas grandes, como Bloomingdales, la gente al reconocerlo con su peluca cenicienta y las gafas

3

reiterando

Vimero
canta
pero

El picotéo de las celebridades, fué una de las grandezas y debilidades de Andy. La cultura gay con el mayor de sus ídolos, el ícono de Marilyn Monroe, le sugirió su arte pop, sacando un enorme beneficio de su elección, realizando infinitas versiones, de efectos y diversos colores, de la clásica imagen de una M.M. sonriente y de parpados dormidos en un eterno sueño. Los gay percibieron su fuerza y la usaron como seducción invertida, multiplicándose los travestí que imitaban a la Diva de los Barbitúricos. SOLA o serializada M.M. fué su marca de fábrica, su mejor retrato. Los homos que crecimos en la década de los 50s la Bomba Rubia, fué lanzada en la guerra de EEUU contra Corea del Norte en un esfuerzo para subirle el ánimo a las tropas. Aun recuerdo aquella serie de fotos que hizo circular el estudio por todo el mundo con M.M. ligera de ropas, entre la nieve, sobre un Cadillac blanco sonriendo y saludando a los muchachos. Con una de esas fotos, Andy ~~xxxxxxxxxx~~ ^{comenzo} su larga series de Marilyn, en el paraíso y en sus ultimas versiones, en la serie de las Marilyn negras, con una luz proveniente desde el mismo ^{de la actriz} ~~iluminación~~ ^{cráter de los infiernos.}

H.H.

El producto perfecto de la XX Century Fox, tuvo adelas desi natural voluptuosidad, una carrera de meteora, que perdura en la memoria colectiva, como un emblema, de una época de crecimiento opulento, de la guerra fría, de la era de los Kennedy, de beisbolistas famosos como Joe Di Maggio y escritores en declive como Arthur Miller. Cuando la conocieron todos habian ya tenido "su cuarto de hora", la Diva con la publicidad del estudio los pudo nuevamente en el plató. Y ella se lleno de PAMA. Yo la adoré hasta su prematura muerte, cuando comenzaba a declinar su ~~apogeo~~ ^{con} carrera en el estudio y el presidente Kennedy la habia dejado, amenazando ella de decirlo todo en una conferencia de prensa. Su muerte me dejó en estado de shock, me encantaba ~~emitir~~ ^{emitir}la, cantando "Rio sin Regreso" o "Mi corazón pertenece a Papa", ~~q~~ ^{en} en el cabaret Blue Angel de París, ~~xxxxxxx~~ ^{siempre} senti miedo al impersonarla, prefería hacer con mayor soltura a la Anna Magnani, mas familiar en su italianidad y expresionismo. La perfección del Mito de Hollywood era difícil de representar, con una voz profunda a fuerza de cigarrillos, en vez la Magnani de Mamma Roma, era una delicia como puta callejera. ~~gritona~~

Y gente eufante
y gente eufante

2

3

Reformada
Serigrafía a ref. de B. A. 2
como 1964

Con mi pasaporte tecnico, de maestro de impresiones, y mi pasado de autor ^{con} de numerosos performances y pantomimas, me instalé nuevamente en Manhattan. Refrescándoles la memoria a viejos conocidos y amigos, como Sandro Chia y Andy Warhol, entrando en un giro de eventos y situaciones motivantes en mi 2da chance de vivir y trabajar en la gran manzana. Warhol me ofreció participar en un video con los Cars y Chia me nombró director de su taller de grabados, situado en un edificio de diez pisos que se había comprado en la calle 23ava., Oeste. Mi futuro ahora dependía de mis habilidades técnicas como impresor de grabados. Teniendo la fortuna de poder conectarme a través de mi profesión con importantes figuras del panorama visual contemporáneo. Cada tanto iba a visitar a Warhol, quién apreciaba mis dotes de actor y mimo y mis credenciales de Masterprinter. Otra cosa era salir de compras con Andy, camuflado con una peluca color ceniza y gafas oscuras, pretendía que no lo reconocieran, en las grandes tiendas. Ayudándole a transportar, varios números de su revista "Interview", que iríamos repartiendo entre diversas tiendas. Nos unía la fantasía de Hollywood, un modo de evadir una problemática realidad, celebrando la belleza física de Marlon Brando, Elvis Presley, Liz Taylor y Marilyn Monroe, la actriz más aclamada.

Warhol los convierte en una serie de múltiples retratos, usando la técnica serigráfica con el registro off, perfeccionada por sus asistentes.

fuera

PAR VENTU

ADRENALINO AVENTURERO

André Habla de los Viajes
en el 1.º Transvanguardia
Chia en Trab. etc.

ganando el arte, esa tradición
(lipaldatazo) excecunada
de ^{see} amar y cabalero, en su vida
de emp. en el dulce Todd Room en
el Palladium.

Otra cosa era salir de compras con Andy, quien armado con una peluca ceniza y gafas obscuras, esperaba que no lo reconocieran, en las grandes tiendas, prefiriendo siempre tener un acompañante, ^{A su lado} quien además le ayudaba a transportar, varios números de su revista "Interview", que iríamos repartiendo, entre las tiendas de Madison Avenue. Nos unía la fantasía de Hollywood y mi oficio de impresor ^{A mi} que respetaba. Conocía a Sandro Chia, incluso le había hecho un retrato "muy Macho", a torso desnudo.

(4) Siempre tuve una debilidad por Hollywood, producto de mi imaginación exhuberante. Un modo de evadir ~~la~~ trágica realidad ~~de un artista gay~~, celebrando en cambio, la belleza física de Marlon Brando, Elvis Presley, Liz Taylor y sobre todos Marilyn Monroe, la heroína más aclamada "entre las locas". Warhol realizó retratos de ellos y, a la Reina de los Barbitúricos, la convierte en una industria. ^(del retrato) Como muchos otros gay, Andy había seguido muy de cerca la carrera de la actriz. Después de su muerte, durante semanas, la prensa dió una extraordinaria cobertura de su aparente suicidio, llenas de historias sensacionalistas que relataban su vida y sus películas, especulando sobre las razones de su deceso. Para los que vivimos nuestra adolescencia en los años 50s., Marilyn Monroe, era una marca de glamour, en la industria cinematográfica de Hollywood. Un antecedente de la porno-star, ^{para el público} quien con cualquier excusa se aligeraba de ropas, mostrando un cuerpo voluptuoso y sensual. Bajando sus párpados, con falsa ingenuidad y ^{despreocupado} entreabiendo sus labios rojos. Para otros fué el emblema del artificio hecho realidad, explicando su popularidad entre los travestís. Compartiendo con Andy su admiración por ella. ^{correcto} A ESTRELLA DEL CALENDARIO ^{respeto} No teníamos la misma opinión ^{de} otros artistas, como Robert Wilson, ^{mi} maestro, a quien yo estimaba un genio, Andy, en cambio, decía: .-"A mi también me parecía bueno, pero la última vez que vi algo suyo en el Lincoln Center, lo encontré aburrido. Es como todos esos artistas que hacen cosas, bueno, no sé, a lo mejor yo también estoy en esa categoría. Pero en realidad se dedican a contar la rutina de las cosas en lugar de divertir."

Para no aburrirme y cumplir mi tarea, me trasladaba de un personaje a otro, mirando hacia atrás, en mis escritos. En realidad eran amigos entre ellos o contemporáneos en el campo artístico Warhol, Haring y Basquiat, pertenecían todos a los opulentos años 80s y al mismo círculo que giraba socialmente en fiestas y muestras, activos en

Después de tomar parte en el Video producido por Warhol para el grupo The Cars, en Marzo de 1984, cada tanto volvía a verlo, gracias a mi pasaporte de impresor de grabados. Andy dependía de la calidad de Rupert, para las ediciones de serigrafía y conocía la importancia de una buena colaboración entre artista e impresor, y era el primero en reconocer errores y aplaudir los aciertos de sus asistentes técnicos.

Gracias a mi profesión pude conocer y trabajar con muchos artistas famosos, estampando ediciones para ellos y juntando mis pruebas de impresión como pago por mis esfuerzos.

Andy cuando entraba a tiendas, como Bloomingdales, la gente al reconocerlo murmuraba o expresaba comentarios en alta voz, a veces embarazosos, al ver a Andy con su peluca plateada y gafas negras. Una de las razones de su fama, se debió a esos balazos, que Solanas le metió en el cuerpo, poseída por su furia devastadora contra el artista que en un momento fue su ídolo, soñando ella también en sus 15 minutos de fama. La noticia del intento de asesinato, circuló ampliamente en los medios, contribuyendo a crear el Mito.

El picoteo de las celebridades fue una de las debilidades de Andy y su gran inspiración a través de sus retratos. Usando el ícono de Hollywood M.M. como su mayor fuente de ingresos, sacándole partido al sex.symbol a través de su vida. Realizando infinitas versiones, con efectos y colores diversos, sola o serializada, siempre M.M. fue su marca de fábrica. Creo que los homos que eramos adolescente en algun momento de los años 50s, crecimos adorando a este ser adorable y no agresivo, que representaba el sueño de muchos hombres, y que para nosotros era una imagen fácil de imitar, en travesti, siempre que te acompañe la figura. Ella al ser construida por el estudio, daba lugar a variadas fantasías eróticas en sus apariciones en la pantalla, permitiendo a un gay aprender los mecanismos

oscurecer, murmuraban entre amigas, o algunas mujeres hacían embarazosos comentarios en voz alta. Una de las razones de su fama, se debió sin duda a esos balazos, que Solanas, le metió en el cuerpo, poseída por su devastadora locura, contra el artista, que no cumplió su palabra de hacerla una Superstar. Encontrando con otros medios, mas drásticos, sus 15 min. de fama.

El picoteo de las celebridades era su debilidad, buscando su inspiración entre los iconos de Hollywood, Marlon Brando, Elvis Presley, Liz Taylor, Marilyn Monroe. Realizando infinitas versiones del retrato de la Reina de los Barbitúricos, de una foto de publicidad del estudio, que se convierte en una industria. *RAWT.*

Warhol como otros muchos gays había seguido muy de cerca su carrera, muchos travestís la imitaron después de su muerte. Durante semanas la prensa dió una extraordinaria cobertura a su aparente suicidio, llenos de historias sensacionalistas que relataban su carrera y su vida especulando sobre las razones de su muerte.

CR Para -Los homos que crecimos- a la adolescencia, en los años 50s. M.M. fue la marca de una década rugiente de Hollywood, su reina mas publicitada con su falsa ingenuidad para aligerarse de ropas y mostrar su cuerpo voluptuoso y sensual, antecedente de la porno star. Los gay fuimos los lieros en percibir la fuerza de su mensaje liberatorio, algunos auspicando grotescas imitaciones de la Diva del celuloide. Era un emblema para muchos, del artificio hecho realidad. Compartiendo con Andy mi admiración por ella."

No teníamos la misma visión por otros artistas, como de Robert Wilson, que yo estimaba un genio. Para Andy, en cambio, decía: "A mi también me parecía bueno, pero la última vez que vi algo suyo en el Lincoln Center lo encontré muy aburrido. Es como todos esos artistas que hacen cosas, bueno, no sé, a lo mejor yo también estoy en esa categoría. Pero en realidad se dedican a contar la rutina de las cosas en lugar de divertir."

Warhol, Haring y Basquiat, eran bastante amigos entre ellos, Keith Haring exponía donde Tony Shafrazi, quien según Andy, no conseguía que los artistas que ^{se exhibían} exponían en su galería fueran después al MOMA, explicando que Tony desfiguró el GUERNICA de Picasso. Por eso Keith no está en el MOMA. Tal vez Keith le recordaba los viejos tiempos cuando estaba empezando. *Su esposa*

De pronto ocurrió lo inesperado, muriendo Andy, tan de ^{repente} sorpresa, dejando en suspenso la edición de un grabado que realizaría en mi taller, con la imagen de un cartón animado. Podía haber sido su última edición y hoy figuraría ^{su vida} con las serigrafías de Mao Tse Tung, Richard Nixon, la silla eléctrica, sexo oral y la hoz y el martillo.

Warhol creía que la reproducción mecánica podía ser infernalmente inauténtica para los privilegiados. Para los desposeídos, en cambio, es un vislumbre del paraíso.

Sus sujetos provenían tanto de la cultura de masa (la sopa Campbell y el detergente Brillo) como de la cultura de Hollywood (Marilyn y Liz, Elvis y Troy). En realidad la cultura gay es un oropel en sus primeras experiencias estéticas, focalizando alternativamente ambas culturas. Warhol pareció entender, que la cultura es como el interruptor de la luz, esta apagada o encendida. Tal como un Prometeo Pop, Warhol sencillamente prendió la luz, revelando las profundidades de nuestros sueños y pesadillas: no solo el pelo rubio brillante y los lujuriosos labios rojos de Marilyn Monroe, sino el rostro marcado por el dolor de Jacqueline Kennedy, a través de un velo, como símbolo de uno de los peores momentos de historia colectiva.

1A

1A. Anexo.

TITLES AUTHOR

ARTIST con situación en el nuevo Taller
de grabado en Brooklyn. - Describiendo
estudio, problemas, las vistas de NY,
RADNER en exilio / RABO no vende,
ni se vende + flata / flata de diversos
para luchar la necesidad, la doctora Es
en su estudio con pocas obras en estado
de arte, pocas, es el nuevo tema, esta
tal vez
nueva
temporada

ALVIO

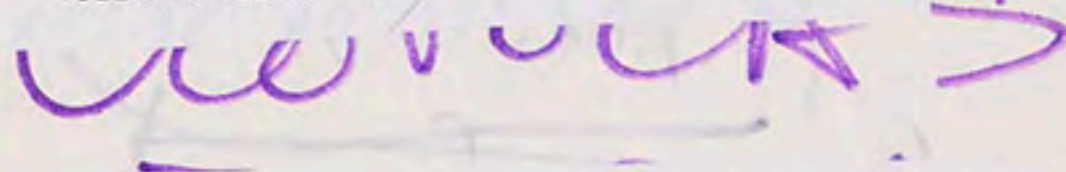
Como master painter para RADNER, si no
palla en estudio donde, se voy deecho
a la ciudad. - con todos los problemas
naufragio de estudios de arte en el
Taller. - The CADDY and DADDY. - Hot
off the press. -
Hot you. Se habla en el arte a los
especie que se encuentra en Guaymas
y se contesta a su solicitud de publicar
la publicación de "ALVIO" - que como
van las cosas, será un gran oportuni-
dad de pasar a la posteridad!

Hay aconteciendo el todo de arte

P - h -

Senti que en esta situación cansado
y que no funciona bien son ayuda
de la cost. - Tengo pena!

VUELTA A MANHATTAN



Estrellita de Chile, volvía después de tantos desvelos con las putas genovesas. Regresaba a Manhattan buscando nuevos temas para incluir en sus performances, algo épico, sabroso y con mucho ritmo. Transformado en un "mimo peladito", cargando maletas repletas de disfraces. Pidiendo ayuda a todos sus amigos, para salir del pozo en que estaba sumergido, pataleando enfurecido tras nueve años en las escenas itálicas. En la Patria de sus padres había dado rienda suelta a sus inquietudes teatrales, presentándose, en el Palazzo Bianco y en la Plaza De Ferrari, dándose a conocer con un drama, "Homenaje a Neruda". Su lamento de araucaria fue admirado en teatros de vanguardia y festivales internacionales. Y terminó, actuando en el cine, jugando póker, junto a su galán favorito, Adriano Celentano.

En el camino había inventado un mimo: "Alivioli", el mejor remedio para sus dolores de cabeza financieros.

Pasadas las euforias del regreso, desilusionado por la mezquindad de Fernando Torm y Liliana Porter, mi amigos más íntimos, me fui a golpear la puerta de mi antiguo amigo Sandro Chia, viejo compañero cuando éramos estudiantes en la Academia de Bellas Artes de Florencia. Sorpresas y abrazos, habiendo pasado tanto tiempo y tantas catástrofes, lo volvía a ver, convertido en un astro del arte postmoderno. Me preguntaba sobre nuestras amistades comunes y mis experiencias en Italia como performer.

Ediz ~~~~~

4

Sandro

2

El maestro seguía pintando con grandes empastes y vibrante colorido. El cuadro reflejaba su vida actual. Con gran soltura ~~había~~ retratado el momento que le tocaba vivir, "un artista desvelando su obra, en medio del asombro y aplausos de un grupo de ositos de felpa", le manifesté mi admiración por su talento y le pregunté si se interesaba en la producción de mis performances. Meditando sobre mi propuesta me solicitó que le demostrase mis "gracias". Con cierta timidez ejecuté algunos pasos de danza, mientras le preguntaba, bromeando: ¿Qué prefieres, mambo o cha cha chá?

Inicié mis ejercicios mímicos: frases de mi vocabulario, body memory. ^{Somos} Fuimos interrumpidos por unos entusiastas visitantes, que ~~llegaban~~ dando exclamaciones, sorprendidos y ante los cuadros del maestro esparcidos por todo el vasto estudio. Era el momento para irme, pasados los saludos y los preliminares con sus huéspedes, me despedí. ^{Sandro} Insistió en volver a vernos en su estudio, me ^{da} dio a entender que tal vez podría ofrecerme un empleo como "printer", pero no ^{tenía} tenía intenciones de invertir sus dólares en mi carrera como performer.

La Estrellita de los martirios volvería al estudio, encerrada en su taller, produciendo ediciones por miles para un gran artista. Una voz interna no obstante me ordenaba volver al teatro a enseñar mis ejercicios de estilo, a usar creativamente mi cuerpo. Las últimas experiencias en Génova, sólo me produjeron sinsabores y fracasos porfiando inútilmente sobrevivir con mis muecas y contorsiones. Pienso que al final tendría más sentido venderle mis talentos manuales a "Narciso", preferible a seguir luchando con mis desastres económicos. Me faltaba ambición y codicia, ^{era} ~~era~~ soy un primitivo, creyendo en nigromancias y estrellitas errantes, un iluso.

El olor a dinero en el estudio de Sandro Chia ^{es} ~~era~~ intenso entre magníficos cuadros y ~~las~~ esculturas gigantes: "A succes story".

Habíamos Altauro

3

DREAMS AND NIGHTMARES OF A PRINTER

Todo se lo debía a él, al maestro.

Nuevamente ~~tenía~~ tenía un taller, una isla de paz, un lugar donde trabajar y vivir mis ilusiones, mis arrebatos creativos, sintiendo seguridad, protegido por un amigo tan potente, verdadero Cornucopia de prosperidad.

Mi labor progresaba en el taller, ~~había~~ apenas terminaba de procesar nuevas imágenes, ~~x~~ con grandes esfuerzos saco algunas pruebas de colores. Se pega la tinta al papel, agrego más aceite al color, y entintando las planchas nuevamente logro una irreplicable monotipia. Un rojo pecado que pongo de lado para mí. Mientras pienso una solución a mis problemas de impresión llega el artista al taller acompañado por un editor. Sandro examina las pruebas estampadas, y luego me ordena sacar nuevas impresiones usando colores más ~~severos~~ ^{serenos} /: →

«Come on! put up a show for us!»

A gran velocidad ejecuto mi labor demostrando mi profesionalidad, mi rapidez. Soplo entintando en el hot-plate, desplegando una gran ^{pericia} actividad paso las planchas por la prensa, logrando una mejorada versión del print. Ambos ronronean satisfechos por el resultado. Sin mayores problemas Sandro convence al editor venido de Hannover, quien compra la edición. ~~edición~~ ^{edición} ~~edición~~

El impresor de grabados trabaja en la sombra del taller. Pocas veces son reconocidos sus méritos, sus fatigas son acalladas por ~~los~~ aplausos al artista. Sus ganancias...

En plena producción enfrentaba jornadas extenuantes con enorme paciencia. Soy una especie de alquimista, entre vapores venenosos y los pulmones llenos con resina. Las manos ardiendo, sobando planchas ajenas hasta el cansancio, sucio de tintas y barnices, metiendo y sacando las planchas metálicas del ácido. ¡Tutto da capo!

Carpenter

4

Hoy cumpla tres meses de mi vuelta a N. York, fumo mucho, estoy tenso en el taller gracias a las góevadas de Rhon, "the printer keeper". Es absurdo, pienso yo, soportar sus impertinencias. Vengando a sus amigos, Harlan & Weaver, los precedentes impresores lanzados a la calle, cuando llegué al taller. ¡I put a spell on you! Suena el teléfono:

«¿Are you still here?»

«+ ¡I'm still here, honey, all yours!»

Tomaba vuelo, frente al "boss". Empecé a organizar mi trabajo en el taller, adoraba el calor, el sol primaveral. Me sentía renacer, far away from all my nightmares to survive as a mime! El emigrante, Bydlo.

Estoy cansado, pasé una noche de gran excitación. Terminé mi primera edición para el tipo de Hannover, "The blue boy". Sandro ironiza mis performances, no me reconoce ningún mérito. (¡Estrellita! ¡al taller, a grabar, a editar, el resto es pura tontería!).

Carmen Beuchat, mi amiga chilena desde siempre, ex bailarina en la troupe de Trisha Brown, me llama para proponerme una colaboración en un nuevo espectáculo que planea realizar con Rauschenberg. Por vez primera siento poco entusiasmo ... no me siento en forma, necesitaría un largo período de disciplina corporal, mi cabeza está en el taller, tengo miedo, tal vez me estoy poniendo viejo (claramente me lo hacía notar, con un gesto de sorna, un tipo pichulón que era un portento).

Sandro es un jodido, siempre lo ha sido, es su manera de mantenerse "en sintonía". Pretende que esté a sus órdenes a cualquier hora del día. Mi ídolo en cambio, me prometía patrocinar la solicitud de mi carta verde en Inmigración. Estaba colectando cartas de recomendación de todos los personajes que conocen mi actividad artística y de las instituciones culturales, que en el pasado habían comprado mis grabados.

Carpenter

5

El Museo de Arte Moderno, The American Society y Bob Wilson, me habían enviado ^{legítimamente} ~~legítimamente~~ letters: "Estrellita, conocida figura del arte internacional, como lo atestiguaban sus fans, en una carta a Immigration".

Hoy en ^{el} taller, tengo "Standing Lady", bañándose en ácido nítrico. El día no estaba como para sacar impresiones, la tinta no llenaba las líneas del intaglio, se trabó el fieltro de la prensa, me sentía high y resfriado, luego del party nocturno tantas horas de pie: Me empieza a ^{doler} ~~doler~~ la rodilla del accidente sufrido en Génova. ¡Un recuerdo inolvidable! Tres hijos de la gran puta, persiguiéndome escalas abajo, dispuestos a matarme.

^{Sen} El ~~rol~~ de impresor de grabados en metal, requiere una total dedicación. En general, los impresores, somos seres solitarios y lunáticos, introvertidos y nocturnos.

Sandro permanece muy ocupado pintando. Subí a su estudio a mostrarle algunas pruebas de las nuevas planchas, lo ^{encontré} ~~encontré~~ rodeado ^{por} ~~por~~ ayudantes, secretarias y asistentes. En una pausa mira las figuras entintadas. Me dio nuevas instrucciones volviendo rápidamente a sus telas. Miró las pinturas, percibiendo un cierto cansancio y saturación. En la gráfica en cambio hay una gran elegancia y fuerza en el gesto.

Me han comisionado mi primer grabado, Papeles y Cartones de Venezuela, me compró una edición: 150 ejemplares. Uso todos los descansos para sacar mi edición "Mirage", dos planchas llenas de virtuosismos técnicos. Llegando a las cincuenta impresiones, la imagen comienza a cansarme ¡qué cagada!

Pienso organizar una gira de Estrellita por el Caribe, con la Beca Guggenheim a la cual postulo: ^{para} ~~para~~ cursos y conferencias sobre la performance y el grabado. Exigiré en el contrato una limousine con chofer, ojalá moreno. Además mi propio camerino y múltiples proyectoras para diapositivas. Exigiré durante mis presentaciones un par de guardaespaldas. Mis servicios

210

consistirán en un cierto número de demostraciones sobre la body-art, representaré en fragmentos mis pantomimas más felices y charlas sobre arte actual, programadas en algún estudio de grabados local, cubriendo tres capitales en el tour: San Juan de Puerto Rico, México City y Caracas. Apoyándome en los diversos Institutos Culturales, Museos y Academias de Bellas Artes.

Saqué pruebas de taller de las planchas nuevas de Sandro. Miro mi edición "Mirage" y pienso sobre su título. ¡Es deprimente! Según mi Visa Consular, yo debería usar el medio año concedido, en research-work: "Happenings & Performances".

Con la Carmen, fuimos al BAM, a ver el espectáculo de Pina Bauch, "1980". En el intermedio por casualidad, me encontré meando junto a Fernando mi ex amante, causa de horribles angustias en otros tiempos. Al observarlo en la letrina, con su mirada ausente ¡no logro comprender mi antiguos "dramas de amor" por este hijo de puta!

→ Espacio ←

1ero, de Junio

El calor, las moscas y cucarachas invaden el taller. Estoy ahogándome, sumergido por las impresiones "Mirage", no encontrando más lugar donde poner a secar tanto grabado. Descamisado y exhausto no tengo fuerzas para seguir editando. A las dos, sorpresivamente aparece Sandro por el taller, encontrándome en mi cuarto, cuando improviso algunas frases para una danza, con mis zapatillas de ballet y la música de los patinadores.

¡Oh, excuse me! Dice Sandro mirándome ... y exclama: ¡The pinter in dancing shoes!

Gozando como un gusano con el verano, planeo mi carrera, buscando mi billetera. Seguían desapareciendo dinero y documentos. Sospechaba del superintendente, quien se introducía en mi pieza durante mi ausencia. Sandro ignora mis acusaciones a Seurat, su "hombre de confianza". Insinúa que tal vez algún admirador en

Homenaje a TSPRIDA

un arranque pasional, se habrá llevado, "un souvenir", para no olvidar una noche de amor. Insiste que saque lo más pronto mi patente para conducir.

Sentía a Europa tan lejos, siempre disminuyendo la correspondencia. ¿En que estarán, me pregunto... mis amigas teatrantes, mi ex amantes?

June 27

Ando con calentura, no tengo ganas de nada, excepto para "eso". Ha sido un día muy difícil, terribles migrañas, tomando "Aliviol" después de mi desgracia ~~de hoy~~ hoy: arruiné una de las mejores planchas del maestro, "Lesson in Geometry", olvidando sacarla del ácido a tiempo. Una verdadera tragedia, mi subconsciente sin duda, la imagen del grabadito, un estudiante y su profesor de geometría y matemáticas, el chico demuestra los principios de algún teorema, parado sobre una silla, ante el pizarroón, y el profe escuchando socarrón, mientras esconde tras su espalda la vara de castigo. ¿Mis angustias pasadas en similares condiciones y su recuerdo tuvo algo que ver con el desastre sucedido? La frágil planchita metálica, finalmente se desintegró en mis manos. Estaba desolado.

El maestro resulta un cocktail que emborracha, pronto se irá de viaje por dos meses, dejándome solo en el taller, sacando las ediciones de Julio y Agosto. Ganaré ciento veinte dólares a la semana. Sandro alega que yo no pago arriendo por mi cuarto. Ahora dependo enteramente del estudio de producción, como las viejas estrellas de la M.G.M.

El edificio de diez pisos comprado por Sandro, se levanta vecino al río Hudson. Hoy, ululan insistentes, las sirenas de las naves que remontan la corriente, arrastradas por remolcadores fuertes y veloces, hacia algún muelle.

Entintando planchas, en la mitad de un verano tórrido y húmedo recuerdo con nostalgia mis últimos veranos en la Riviera, dándome

Hum Merudo

Teafos
Caddie

1070

he son

8

ganas de volar lejos. Pasada la calentura ¿qué? me preguntaba, borrando mis recuerdos. Debo planear mejor mi futuro, ser más realista, pensar que no durarán eternamente mis habilidades.

1 Me deprimó por culpa de mi loca y exuberante sexualidad, autoconvenciéndome que debo calmar mis instintos, mis ávidos apetitos, sublimar mis energías, creando nuevos grabados. Mi eterno cuento, mi lucha sin cuartel, entre mi espíritu y la carne. Con mi sexo hinchado con tanta excitación, pidiéndome, exigiéndome, dominando mi imaginación.

3 4 de Julio

Bombardeo de fuegos artificiales: siento sueño, languidez, me fumé un pito de yerba y se me cae la quijada, me dan sólo ganas de pensar, escribir, meditar. Me pondría a dormir.

4 Este week-end, voy a ir a Long Island, al College party, organizado por Muna, cuando presente su nueva coreografía, ambientada en un jardín. Mi amiga china de Hong Kong, repartirá opio a los invitados en la performance, pensaba yo, imaginándome las escenas: yo totalmente alucinado, empotado con algún invitado al party, corriendo tras adonis corpulentos, asediándolos con miradas criminales ... para luego ser poseído por mi adorado tormento. En realidad, parecía un niño imaginando fetichismos y fantasías sexuales.

Sábado 7 de Julio

Abandono el teatro de muñecas para unirme a la cadena de montaje. Una a una iban saliendo del ácido nítrico las viejas planchas del maestro, creadas al final de los setentas en Florencia, antes de triunfar en Norteamérica. ~~Previo~~ Intaglios delicados y frágiles al estampar. Previo a sacar las ediciones Sandro las corrige y mejora. Apresuradamente recubiertas de barniz con trazos incisivos, el maestro termina su creación para exhibirla en el Metropolitan Museum de N.York, el próximo 25 de Septiembre.

Don

9

1 Divagando, esperaba ansioso el opening de la exposición. Los grabados edicionados testimonian oficialmente mi colaboración con Sandro Chia.

2 "Estrellita, abriría la temporada en ^{el} MET, regia y perfumada, catálogo en mano, esperaría a sus viejas amistades, ¡qué emoción! ¡la agotarían tantos agasajos!

6 Nubes sensacionales en el Central Park. "Estrellita perdida entre los "bushes" ^{en un instante} había encontrado matas de pencas, scenette d'avant spettacolo porno, dos tipos, un moreno y un trigüño, la crucificaban a un árbol. Ante un viejo laido que la tocaba y bendecía, meándola.

1 Seguramente enloquecería, en Manhattan, si intentara sobrevivir de mis performances. Vivir de milagros. Absolutamente castigado estamparía las trece ediciones ~~estivadas~~. Pretendería que estaba viviendo en una "bottega d'arte" del nuevo renacimiento artístico de los años ochenta. Me provocaba trabajar y aprender siempre algo interesante, observando las mágicas técnicas del maestro, su soltura e inteligencia para solucionar los problemas estéticos, en encontrar un nexo con el pasado y crear su mundo de matronas potentes y efebos hedonistas. Una galería de figuras conectadas a nuestras emociones y luchas por la sobrevivencia, tocaba resortes bien precisos en nuestra siquis. Su persona tenía una gran carga magnética, era imposible ignorar su presencia. No observarlo y oír sus palabras.

"Estrellita, concede a la prensa una sabrosa entrevista". Destacan en titulares los rotocalcos chismosos y escandalistas. La última vez que me dio por escribir, decía con un hilo de voz: Casi me arruiné, encerrada tres meses en un carísimo hotel de la Quinta Avenida". (Tras una pausa, de perfil a la cámara abre un diario con sus notas y lee).

"Calendario, golpe de Estado..."
(otra pausa, mira de frente al grupo que la entrevista)

Trabajando en mis apuntes se me olvidaba comer, pagar el hotel
(cambiando tono de voz)

Siento que he pasado parte de mi vida...

esperando el cheque de "papá" (se interrumpe)

(cambia de caracterización, cantando con actitud)

"It was so easy, one, two, three, it was easy, one, two, three,
it was easy, like to take a candy, from a baby" *¿dónde está?*

La cercanía del maestro me da nuevos bríos para insistir en mis
venas creativas. *Soy* en realidad un camaleote, me asimilaba con
el ambiente. La febril actividad en el estudio del maestro
excitaba mi creatividad y me inspiraba para transferir copias de
copias de algún dibujo encontrado en mis baúles, croquis y
bocetos hechos durante mis viajes a las islas *Galápagos. VOK GAL*
~~ELICITADAS~~

No tenía una gran seguridad en mis dotes ¡demasiado el salto, de
fidelero a trapecista!

La prensa pronosticaba que el nuevo producto de Estrellita,
"ALIVIOL", crearía mucha confusión en el campo de los anestésicos
para combatir las tensiones de la vida *moderna*. Sus rivales, la
Aspirina y Mejoral, pensaban denunciarla por distorsión y *usar*
de negativa publicidad, en su campaña por imponer Aliviol, como
el alivio más eficaz *para* de los dolores de cabeza del siglo XX.

En Europa todos sus amigos la trataban como Estrellita Exiliada.
Reconociendo sus méritos, la dejaban posesionarse de su rol.
Gritando su odisea, el mimo con su bandera empapada de sangre.
Los había conquistado a todos con su "bravura" para interpretar
héroes incomprensidos, humillados, golpeados por el sino trágico
que les había tocado vivir. Desde el indígena aplastado, al
minero de la pampa de Recabarren *hasta* Arturo Prat. *Figura* temática
teatral se unía esta tragedia ayudada por Neruda y Gabriela
Mistral.

Sus primeras performances fueron, sin duda alguna, las mejores.
Las más sentidas y desesperadas, tratando aún de vencer sus

El duelo → la banalidad

resistencias a aceptar su destino y su parte en la historia.
Temiendo las represalias del dictador, ~~había molestado a su~~
~~madre~~, *hizo* ~~haciéndola~~ *arreglar* venir de tan lejos, para tenerla a los pocos
meses expirando en sus brazos. Su vida marcada por la tragedia
de ese símbolo. Al desnudo, ensangrentado, entre cadenas, en
festivales, en tantos teatros, había sido, por tres años, la
Estrella de Chile.

Me preguntaba Muna, mi amiga china,

What are you after ... men or women?

Con Muna Tseng nos habíamos encontrado en un workshop de Ping
Chong. Había notado su intensidad en sus improvisaciones *en* el
seminario sobre las performances, realizado al comienzo de la
primavera. Tras largas reuniones con el maestro, no ~~había~~
encontrado una respuesta a muchos trucos y secretos del oficio.
en cambio conocí a Muna y Manolis, en seguida Muna me ofreció su
leal amistad.

Rhon, the print-keeper, es el personaje con las más disparatadas
funciones en el estudio. Actualmente recopila el material
concerniente al catálogo de la exposición de grabados en el MET.
Le entrego los datos técnicos *de* los prints que sigo editando.
Escritos a mano en un papel. Rhon trata de leer mi caligrafía.
Le es imposible descifrar mis escrituras, dice sonriendo con
desprecio. Encuentra en mi letra sólo signos elementales, me
compara con los indios del Amazonas, y me pide por favor pasar
al computer mis jeroglíficos. ¡Qué desilusión! yo que siempre
pensé que tenía estilo y originalidad.

Rhon es un genio opinando sobre el trabajo de sus colegas. Muy
metódico, cuida cada detalle en su labor como si estuviese en
Wall St. Debe ser un Virgo.

Me siento débil y enfermo, estoy convenciéndome que me agarré un
V.D. Iré a visitar un médico y curar mi mal. Mis dolores de
cabeza sin solución. Debería elegir entre los dos médicos que
recomendaba una revista gay, Dr. Brauner o Dr. Heldeman, tiraré

las monedas del I Ching.

¡Qué desgracia! ¡Qué vergüenza!

Estrellita, mártir de las plagas venéreas,

Desde los altares de la patria, al lado del estercolero!

¡Era un caso!, siempre lo ^{fué} ~~había sido~~, molesto inoportuno, creaba problemas, dolores de cabeza.

Tenía una vida difícil como mimo, soledad y silencio era mi sino. Un personaje del Teatro de Muñecas, actualmente encerrado en un closet, con mis vestidos, el maquillaje y todos los aderezos añejos, esperando en un revival. Comenzando ^{unizo} siempre nuevas empresas con fortuna, pero después se encargan mis propias manos, de destruir lo creado, aborreciendo el pasado. ¡Estoy cansado, de ser incongruente! Estar solo, sin encontrar un verdadero amor, o no saber conservarlos, eran todas aventuras, locuras de la loca de la casa. Siempre en emergencias, en constantes desastres perdía amantes, estudios y departamentos, en distintas latitudes, siempre huyendo de la situación precedente.

No sabía conservar, soy lo opuesto de un Museo, desbaratándolo todo, lanzando a la basura mis dotes. Con mis neuras de independencia y liberación, llegaba a los extremos más increíbles.

"Courage and fear"

John Barton me ^{le} ~~leyó~~ en el teléfono su carta de recomendación para Immigration. Estupenda, puras flores para su estrella fugaz. Fue durante siete años mi art dealer. Grabé para su casa editora mi ilustre heráldica: escudos de familia, de condados y provincias de los dominios de Carlos V. Cubos minimalistas armados y por armar, ^{tiene como fondo} ~~dotados de~~ iluminados paisajes toscanos, volando entre nubes de recuerdos. Con brillantes colores e

ironía infantil, ^{empezo} ~~había empezado~~ a relatar el cuento de "la gallina francolina, de los huevos de oro".

Barton como Falstaff, era un personaje tragicómico.

Su potente voz y su presencia escénica ~~era~~ ^{era} ~~comica~~ ^{comica} y terrible al mismo tiempo, me intimidaba. Nos conocimos gracias a mi estrellita gemela del grabado latinoamericano, Liliana Porter. Estrellita Argentina, tal vez conmovida ante mi fragilidad, me abrió las puertas de su taller en Morristown, invitándome a crear, a cambio yo le ayudaría a sacar las ediciones que le compraba J. Barton. Apenas me mudé a su estudio, ella y su marido partieron de vacaciones a las Islas Vírgenes, aprovechando mi tranquilidad tras insoportables dolores de cabeza con mi esposa, elaboré grabados serenos y brillantes. ¿Grabaditos? ¡que los traigo bonitos, a un precio modesto, rojos y pintaos!

A vuelta de vacaciones, mis amigos invitaron al dealer, a cenar, y escarbando Barton en el taller, ^{quedo} ~~había sido~~ sorprendido. Como todos esperábamos, mordió el anzuelo, me compró enseguida diversos grabados, de los creados en el Pratt, y de los recientes me ordenó un par de ediciones. Así ^{me} ~~empece~~ a depender siempre más de las ediciones que me compraba John, quien excediendo su operático rol, me obligaba a esperar haciendo antesala en el hall entre escalofríos cada vez que lo oía gritar. Cuando al final, haciéndome entrar, sus insolentes opiniones, me infundían terror por un eventual rechazo a mis cubos y escudos. El resultado ^{era} ~~era~~ bajar mis precios sin piedad. Con la actitud de quien me ~~estaba~~ ^{hace} haciendo un gran favor, me encargaba dos o tres ediciones, según su humor. La relación se tornó amarga, cuando mi asistente, Fernando Torm entró en la competencia. La codicia de ambos puso pronto fin a "mi fiesta". Fernando con su herbario florido, gordas y putas, me robó al mercante. Se iniciaron las carreras

Hipódromo de Barton, con la yegua Fernando ganando el "Derby". Al cabo de interminables migrañas, después de venderle ^{EDICIÓN A John} ~~mi~~ grabado de mi colección, un velero en pleno mar en una regata internacional, me despidió de mis "buenos tiempos".

¡Mi vida otra vez es un sueño! Han vuelto las fuerzas a mi pene, de nuevo lo siento alegre y alerta, pero la semana fue negra: no

daba señales de vida! S.O.S. y me ^{encontré} ~~encontré~~ en el estudio de un especialista, Doctor Hell, quien me metió un palito por el pene y un dedo por el culo ... ¡Mierda!, exclamé con dolor.

El "correo de las brujas" trata ^{de} noticias de Chile.

De los artistas pintores, de Guillermo Nuñez y los militares. Al conocido pintor, a la toma del poder, los militares lo ~~habían~~ encerrado, encapuchado dos meses a la intemperie. Y lo hacían comer excrementos para que nunca más hablara de política.

La Gracia y Balmes también ^{con un} ~~estaban en un~~ ^{de} enorme. En Santiago

reinaban "los pitucos", cambiando totalmente el panorama ^{del país} ~~deportivo~~.

El oráculo del correo hablaba de pestes de los artistas exiliados: criticando con pasión los trenes en llamas de Orellana, mostrados en el pabellón español, de la Biennale de Venecia. Con insistencia se preguntaba, en que terminaron los fetos de Fontecilla, tan buen dibujante y buen artista, desaparecido ahora del mapa artístico. De las viejas glorias en el extranjero, el personaje por el que sentía mayores simpatías era Enrique Castro Cid, un don Juan Tenorio, un tipo con clase y mundo, con un pasado prestigioso como artista playboy. Todas sus alabanzas eran pocas para ensalzar a este ídolo de las mujeres. Con menos entusiasmo se refería "al profesor del Pratt", Juan Dawney, y a sus problemas de originalidad. El correo, riéndose a carcajadas pegajosas, afirmaba que nunca tuvo mayor deleite que mirando a "La Ferdi" (F.Torm) en travesti, con un pelucón rubio, tocando el piano en un burdel, con el pene flácido y con AIDS. Pero su relato más trágico era las aventuras militares de ^{Vietnam} ~~Femenias~~ que habían dejado la cagada en todos lados.

Para aliviar mi labor con las trece ediciones festivas, busqué un asistente, Blain, un negrito joven y bonito. Con él entró un poco de sol en mi cuarto oscuro. El aprendiz del alquimista ~~era~~ una calamidad con el cash, decidido comediante, era hábil como asistente. Al comienzo, funcionó como un reloj, al poco tiempo, comenzó sus "mañas", llegando tarde y de mal humor, comía algo y salía de compras para el taller. Al regreso con nafta, alcohol y rollos de papel, se ponía a trabajar en la plantación. Los

viernes al mediodía salía al banco a cambiar su cheque, enseguida pasaba por una liquidación, gastándose su sueldo en trapos, ^{vuelta} ~~volvía~~ sin un peso cargado de paquetes y pidiendo un "advance" con la más angelical sonrisa. Mientras yo, entintando planchas, cocinando en el hot plate, bendecía mi inocencia, y pensaba cómo iban mis menguadas ganancias.

Sacaba apuntes como parte de mi proceso de ~~creatividad~~ ^{creatividad} y terapia a mis males existenciales. Imponía mi desnudez abiertamente, sin pudor, dejando al criterio del espectador juzgarlo. Alabando o criticando mi labor, mis puntos de vista, ^{los} ~~dejando~~ ^{dejando} los "violiar mi primitiva inocencia". Mi cuerpo expuesto en fotos y teatros, ^{era} ~~era~~ capaz de transformar mi carne en una obra de arte, en la que cada espectador ^{podía} ~~podía~~ participar con su imaginación, encontrando en mis creaciones estéticas, valores de nigromante, ^{tal vez} ~~tal vez~~ chamánicas visiones.

Pero ^{son} ~~eran~~ muy pocos los elegidos a participar en la Comedia del Arte. Para los más, quizás sería siempre un loco atrevido, un amoral, "un tiro al blanco".

Viernes lluvioso a fines de julio, húmedo y sofocante. Estoy terminando una edición "Telegraph people at work": 15 prints más las cinco pruebas de artista y una para mí. Me salió uno malo por estar con mi mente ausente, divagando en excentricidades. Es una plancha monona y chiquita, del 79. Va a ser la "vedette" del show, pues la edición ha sido comisionada por el MET, y seguramente van a empujar la inversión, teniendo un lugar especial en el despliegue de la exposición.

Blain ha perfumado el taller con la fuerte fragancia de las flores que me trajo hoy, con la excusa que ayudan a disolver las tensiones creadas por mi nerviosismo. En lucha contra el tiempo, alcanzo a imprimir las trece ediciones encargadas. Todo es color blanco en el taller, se me ocurre que Blain se asemeja a una escultura del Benin, con su color y líneas.

El cuerpo del toro

Recuerdo una vieja historia: "Ferdinando, el toro", que escuché en los labios de mi tía Edna mientras crecía en Santiago. «Ferdinando ^{cuenta} ~~de~~ta, era un hermoso animal, pacífico y feliz de su libertad, en el prado, oliendo intensamente el perfume de las flores. Una tarde de siesta a la sombra de un árbol frondoso se encontraba Ferdinando divagando, cuando un maléfico abejorro le inyectó de un punzazo, todo su horrible veneno. En instantes, el manso Ferdinando se transformó en un toro enfurecido, soplando, bufaba enloquecido dando cornadas al ganado, derribando cercas y arbustos en su carrera. Algunos empresarios de corridas que paseaban por esos parajes, quedaron tan impresionados con la potencia y agresividad de Ferdinando, que se apresuraron en convencer al ganadero para venderles la bestia. Camino a Madrid con el toro en un camión, amarrado y vigilado para controlar sus arremetidas contra el vehículo, iban excitados imaginando las ganancias que evidentemente, esta furia, les iba a producir. En la capital esparcieron la voz entre los entendidos, organizando apuestas y contratos. Y finalmente llegó el gran día, su primera aparición del "terror de los toreros". A las cinco de la tarde, en una esplendorosa plaza de toros, expectante, hizo su entrada en la arena, Ferdinando. Picaneando por los faenderos entró al ruedo a la carrera deteniéndose frente al toro ^{ERO} mientras la plaza, gritaba y ~~exclamaba~~ a voces, sedienta de sangre. El torero, desplegaba toda su energía, agitando el capote frente a los cuernos de Ferdinando inmóvil. De improviso, su mirada bovina, se clavó en el traje de luces, en las refulgentes flores bordadas, en la pelvis del torero. Fue tal su entusiasmo al cabo de semanas encerrado en áridos establos, que en un par de cornadas tumbó al matador sobre la arena, entre gritos y vivas de la concurrencia. Se paró contemplando a su contendor, y subyugado por la visión floral cayó arrodillado entre los muslos del torero. Comenzó a lamer aquellos brillos con fervoroso festejo, despertando en sus arremetidas bríos, al torero, quien enseguida se percató de su situación. Mojado y consumido, con el traje de luces todo rasgado y roto, daba gritos pidiendo auxilio, cubriendo sus vergüenzas, rogaba ~~a pedir a gritos~~ que

se llevasen a esa bestia, entre las carcajadas y gritos histéricos de toda plaza".

Cada tanto, mi tía volvía a contarme el cuento, para que no olvidase sus pronunciones, al comienzo no lograba entender su mensaje demasiado elocuente para mi padre, quien, compungido, enseguida se despedía con alguna excusa, y manejando, ^{nos} nos llevaba de vuelta a casa. En el camino, aseguraba que mi tía era una gitana, regañando a mi madre por querer siempre andar visitando parientes.

Era una historia de emigrantes, la nuestra, ~~de~~ ^{hace} destinos cruzados y errantes. Mi madre ~~era~~ el jefe del "clan familiar", controlando a sus hermanos, tomando siempre partido por Darío, su compañero de ~~bel~~ ⁴ canto en San Colombano. Su padre el Dr. David Norero, ~~era~~ ^{era} un personaje popular del ~~país~~ ^{país}, por sus poderes curativos, mágicos milagros para la comunidad. ^{Lugar} Lugar donde todos sus ^{hijos} ~~hijos~~ eran conocidos y queridos, ~~conocían y amaban por~~ ^{ser} ~~ser~~ los hijos "du shu ^{Mago}". Pero un día todos partieron dejando la vieja casona de piedra ^{en} del valle de Fontanabuona para buscar fortuna en ~~el~~ país más austral del hemisferio sur.

navegando hacia

el mar

Le estaba dando todas mis energías a Sandro, pariendo rápidamente ediciones de planchas imposibles, bar ~~car~~ ^o carolas de otros tiempos. Me irritaba mi ayudante cansino y lento.

¡Rocking the cradle!, me decía Muna, siempre tan sharp.

Siempre tan loca la Pancha, pensaba yo, metiéndose con nenes de teta. Pero es un buen chico, tiene soul, un rostro tan expresivo, me recuerda a Nat King Cole.

Con la luna llena de agosto, ~~habíamos~~ ^{Adós} terminando las ediciones. Para celebrarlo antes que se pusiera el sol, nos fuimos ^{al} ~~al~~ ^{de BIA-IN} departamento para cambiar de ambiente. Allí entre arrumacos violamos las reglas del juego. Mientras él se duchaba, repasaba en mi mente mi fase itálica, en la que había lanzado mi neo-machismo con mucho éxito entre mis colegas teatrantes, que se peleaban mi verga. Hoy en cambio, danzaban con la muerte.

BOOK TWO Fall 1984

MEZZANINE GALLERY, ~~MET~~ Sandro's opening, late September.

The Mezzanine Gallery, era en realidad, una extensión del book-shop del Museo, repleta con reproducciones de obras famosas y amenidades. Para la ocasión, su director Danny Berger, trasmuto su bazar, en una perfecta presentación de la obra del maestro. El catálogo para la exposición incluía una entrevista al artista en el taller, reproducciones de sus imágenes gráficas, diez años de labor, dándome crédito por mi aporte ^{en} ~~de~~ la impresión. Agotado por meses de arduo trabajo, estampando esas imágenes, finalmente llegaba el reconocimiento oficial, a mis esfuerzos en el taller. ^{Soy} el primero en arribar a la recepción, orgulloso en mi rol de master printer, trabajando para un artista con éxito internacional, quien además era mi amigo, mi protector y salvador de mis cataclismos financieros. Me paseaba entre los numerosos asistentes, recogiendo al paso, los cumplidos. Aparecieron los galeristas y dealers amigos de Sandro: Leo Castelli, Daniel Templon, James Corcoran, Bruno Bischofberger, a felicitar al maestro. Personajes familiares para mí durante visitas al estudio, cenas en el campo, reuniones y fiestas. ^{Hoy} Hojeaba el catálogo de la exposición, una y otra vez, pensando que Danny había hecho un buen trabajo, que me iba a ser vital para obtener mi segunda "green card". Nos conocíamos desde ~~hace~~ ^{hace} muchos años con Danny Berger, cuando yo visitaba el Museo asiduamente, participando en los festejos y social events, invitado por Susan Stevenson, entonces mi esposa, quien tenía un decoroso y conveniente empleo, en la administración del Museo, como secretaria y P.R. del director, Thomas Hovin. Después de la apertura, Sandro insistió en mi inclusión en una cena íntima, organizada por Danny en un exclusivo restaurant y a la que fueron invitados, los dealers y galeristas venidos a la recepción. Así, me había encontrado en medio de tanta fama, sin un peso en mis bolsillos. Tras los aperitivos, olvidando mis inhibiciones, constataba ^{cuán} ~~cuán~~ fácil era comunicarme socialmente con los "monstruos sagrados".

HOY ME PORTE MAL CON WALTER

Hoy me porté mal con Walter, mi chulo portorro jese portento! No le abría la puerta del edificio, él se agarraba al buzzer, poniendo un final a mi paz, en la clase de yoga, donde mis vecinos. ¿Qué le haces a los hombres?, pregunta molesta y curiosa Joan, al despedirse de mí. Mientras Walter aparece en el ascensor ¿Qué quería mi adorado tormento de mí?

angustias
Me voy a meter a la única cafetería cercana en la Octava Avenida abierta todo el año. Allí entre capuchinos y café expressos que sorbo lentamente logro despertar mirando el espectáculo fin de fiesta, que a esa hora ofrece el café: las nenas ojeras con el maquillaje corrido y los tacos rotos, los chicos de mirada enrojecida sentados en la rueda del bar. Alguna loca desesperada en sus últimos intentos por agarrar alguna presa antes que saliera el sol. Seres extraños, reales-irreales, en solitaria locura, como yo.

Con las picaduras todavía visibles en mi piel, una de esas oscuras mañanas, volviendo del café, me encontré a Walter, frente al London Towers sentado en el capó de un auto, esperando a ver que su amigo se apiadara de él y decidiera dejarlo entrar al departamento. Contándome sus cuíitas me invitó a mear, al otro lado de unos arbustos. En la obscuridad no distinguí, al comienzo el grosor y tamaño de su "canuto" que resultó descomunal. Vivía con un compositor, un músico gay, quien lo tenía bajo su protección.

Enseguida simpático con él, pudiendo hablar en español, haciéndole muchas preguntas sobre los latin lovers, ¿cómo él, un portorriqueño se adaptaba a la ciudad? Está lleno de ideas, canta muy bien, bailamos ritmos tropicales, mostrándome sus nuevos pasos con entusiasmo y mucha gracia. Walter es un

demonio, con sus 17 años, me inspira, ¡me pone loco y me sube la presión!

Hoy en la tarde ~~la~~ limpié el estudio de Sandro, pues quiere comenzar nuevas telas para su próxima exposición donde Leo Castelli. Finalizando la jornada, me propinó un inesperado pellisco y me entregó el miserable cheque semanal. Mientras trabajo, escucho las interminables llamadas de Paola desde Italia, las respuestas de Sandro: un impasse, en la relación. Hoy parece el final de esta unión. Es una pena pienso yo, pero no digo nada...

Este fin de semana me iré al campo con Sandro, up state New York, cerca de Rhinebeck, donde él tiene una casa de campo, con estudios y bosques y un gran sauna. Allí hojéo libros de arte, entre esculturas ~~derramadas~~ al azar, por el jardín. Hago mis ejercicios y pago "mis vacaciones" con mi trabajo en el estudio y en la cocina.

Octubre, hace siete meses que regresé a Nueva York. Me miro al espejo y me encuentro "buenón". Pedí en el banco un credit card. Peter Bonnier me regala una gran propina por estampar High light artists proofs. Anoche vi a Ping Chong y Meredith Monk en "Games". Se salva, gracias a las dosis medidas con cautela por la mano de un chino. Ella es adorable cantando, un diminuto ruiseñor.

Estoy creando pasteles, inspirados en el mundo del circo. Mis pasteles me llenan las horas, encerrado en el estudio, han quedado decentes y hasta vendibles. Trabajo como una hormiguita hacendosa y casera, tratando de olvidar el sexo.

Kevin vino a ayudarme a hacer funcionar la "plate maker" del taller, es un tipo muy especial y profesional: Irish and Italian, ying, entre hombre y niño, con una melena larga y blanca. Me asistió con las planchas de fotograbado para el nuevo proyecto de Sandro: "Villas y Jardines de Italia", basadas en ilustraciones del siglo pasado, que servirán de fondo a los

nuevos intaglios que Sandro está creando en torno al tema, con figuras y escenas rupestres y heroicas.

Kevin tiene una mano enyesada, peleó con su jefe en el American Atelier y ha perdido su empleo, anda buscando un nuevo trabajo como impresor de litos.

Sigo juntando cartas de recomendación para la "green card". Hoy me llegó una estupenda de Danny Berger. Peter Bonnier, trajo otro cheque. Pillo y simpático, al comienzo no captaba su sentido del humor, siempre bromeando, contando picantes historias y chistes en torno al maestro. Para mí era un escándalo su actitud, con mis ideas anacrónicas, sobre el proceso creativo de un artista.

Estoy cansado, tal vez este week-end, me quede en la ciudad. Si en cambio voy "a descansar" al campo, me dedicaré a cocinar, limpiar y fregar ollas, servir a los huéspedes, almuerzo y cena y al final ~~del~~ día, relajarme frente a las imágenes de "Scarface", oyendo al asistente de Sandro, Alfredo, repetir de memoria los parlamentos del film.

~~Soy~~ tímido, no agreda como "macho" ~~que soy~~. ¡Un ave extraña en corral ajeno, eso ~~soy~~ yo! Ante cualquier amenaza, mis gemelos se espantan y corren a perderse por los prados, sin valor para enfrentar al contendor, dar batalla y vencer al enemigo. ¡Ferdinando el toro, era yo!

El week end, lo pasé en la ciudad, el domingo en la tarde me dio una "depre", honda angustia sexual, mi pene sensible, después de un sábado en el Central Park, en situaciones de exhibicionismo. Decido entrar a la fiesta de mis vecinos, David y Joan. Celebrando con un ágape los sesenta años de David. ~~Era una~~ Bulliciosa reunión con amigos de este pintor que pinta cuadros invendibles. Mi falta de interés y la escasa comunicación con los invitados a la fiesta, apresuraron mi partida, alejándome del party y aquel hippismo añejo, flores marchitas del ayer. Frente al loft, analizo mis malos ondas, mi sexo enloquecido, siempre

en conflicto con el "santo creador" que habitaba en mí. En perspectiva observaba mis arranques de sexualidad en los sex-shops, luego mis arrepentimientos, temiendo contraer el Sida y las advertencias de Sandro, arrastrándome al campo.

1 Bizantinas metafísicas. *Un tipo en la calle*

✓ Me lo chupó camino al Club Privé donde todo era pecado, sin culpas. Allí se reunían tipos mucho más decididos que yo, que no lograba vencer mis miedos, mis temores de la plaga, siempre en estado de alarma. Me aterra la promiscuidad. ¿Por qué debía ser tan dramático? ¿Por qué tener tantos miedos a la muerte?

VILLAS Y JARDINES ITALICOS

Seguimos con Kevin trabajando en los photo-plates.

Plate maker power, push injection, roll the vacuum, flip top, set the numbers, push "T" and go ... wait light goes off, flip the top, roll the numbers, push injection and let it cool... then turn the power off.

Las nuevas imágenes ~~mostraban~~ ^{mis/lean} hermosas y románticas terrazas, pérgolas, escalinatas y cipreses, un templo frente a un lago, un jardín palaciego. Sandro me había dibujado una pareja en discordia, dos guerreros en duelo a muerte; un héroe ayudando a un amigo caído, frente al lago; un terrateniente contando sus riquezas ganaderas; un hombre descansando bajo una pérgola umbría. Sería un buen trabajo, nuevas ediciones para el printer, que pagarían mi viaje a Italia, a mi cita con el Cónsul podría pagar los abogados que me tramitaban el proceso y obtener mi "carta verde".

Cada una de mis historias "d'amore", eran como los clavos del crucificado. Seguramente me darían mala fama y múltiples problemas y angustias. Walter desapareció con mi yerba, en cambio conocí a un guardia marino, macizo y fuerte, quien me hizo cabalgar. "in the name of love".

¡No logro borrar mi rol de artista!

Luchando con mis frustraciones creativas, sirviendo a un gigante, no podía olvidar mi pequeñez, mi candor, insistiendo en dar a luz, esperpentos, W.C. poems. Continuo arriesgándolo todo por un poco de placer. Me reprocho abandonar mis inquietudes como performer, temo que a largo plazo, ^{pueda} perder la habilidad conseguida en años de training y ejercicios.

Hangover, el lunes 22.

Demasiados gin tonics, marihuana y glory holes.

Dos pisos de una vieja casona del puerto dedicados al desenfrenado placer sexual, infinitos compartimentos con orificios hacia todos los vecinos, infinitas posibilidades de variaciones, hot scene, que observaba con placer y terror, espectáculos inolvidables, donde el lema imperante era gozar hasta el final de la fiesta...

Noches bravas de mi segunda juventud.

Reagan is going to win, two month to go for elections.

Sandro afirmaba que Ronald Reagan era el mejor presidente norteamericano en muchos años.

Sigue mi tremenda actividad sexual, años que no me ocurría algo igual, se va metiendo el bicho por dentro de a poquito, y en seguida ya andas caliente todo el día. ¿Será el ^{equi}equiem de mi reputación?

Han llegado noticias de Génova, en la bella Italia mi amiga Graziela Martinoli, la conocida actriz fue encarcelada por traficar estupefacientes. Me imagino a Benito su ex marido, que es un puritano intolerante. En sus días de cárcel Mis Martinoli, repartió gran cantidad de autógrafos ¡sin duda su mejor performance!

Mi amiga polaca Anya, estaba llena de ideas para mi nueva pieza "Casta Diva". ^{con}acrobacias de una "ballerina", presentando su espectáculo ante un público formado por dementes, insanos

^{residentes}pacientes ~~que viven~~ en el Centro de rehabilitación física y mental, donde ella trabaja como siquiatria.

Don Quijote y Sancho Panza.

Artefactos y acrobacias,

Luto riguroso por "ecological disaster".

Sandro anda mal ^{con}genio, la fecha fatídica de su próximo show ~~donde~~ Leo Castelli, cada vez más cerca... Los cuadros atrasados a medio terminar, los polvos ya no funcionan, hay que aumentar las dosis; los colores pastosos, demasiados espesos... Así, enredando problemas y angustias sin fin, lo asisto, ⁱⁿtrato ~~de~~ animar sus largas horas luchando con la telas.

Va mezclando los colores, los pigmentos sabiamente, es un gran colorista, maestro en los empastes y ~~lleno de~~ trucos técnicos. Está cansado, la presión es fuerte. Debe ser brillante su ^{segunda} exposición en N.York, necesita un knock out en cambio. Las imágenes concebidas, excepto un grupo, no convencen, trata de repintar algunas telas, ~~que~~ en vez de mejorar, empeoran, cansándose inexorablemente. Ya no hay más tiempo para corregir, hay que seguir hasta el fondo y aceptar el momento...

Todos esos dolores y fatigas ~~en~~ ^{ando} concebir esos cuadros los viví intensamente. ^{Posteriormente} ~~Tratando~~ de aliviar su tarea ayudándolo con un gesto, con una oportuna frase en el momento preciso, limpiando sus pinceles, sacándolo por instantes de ^{su} ~~la~~ agonía, soportando sus humores turbios, agraviado por Paola. Oyendo ^{telefonías} ~~su~~ peleas por el dinero que debía entregarle cada mes por los cuadros y bienes que ella había incautado legalmente. Se amargaba, no logrando concentrarse en su pintura. Dormía sobresaltado, tramando nuevas estrategias para joder a su mujer, extorsionarla de algún modo. En constantes consultas con sus abogados, exhausto en esas guerras por la posesión de su hijo, atacando a su mujer, acosándola constantemente. ¡Una catástrofe!

Miss Julie, the other woman, es una joven artista en busca de protección y fama, aparece en el horizonte de Sandro desencadenando la tragedia. Al comienzo ~~me había aliado~~ ^{de} sus juegos, pero pronto, sus tortuosidades y falta de escrúpulos para lograr sus fines, me ^{hacen} ~~hicieron~~ despertar, es una extraña criatura, malévol^a con fingida inocencia, capaz de enloquecer al mortal más sano. Su marcha por el estudio ~~era~~ ^{como} un abejorro, dando siempre opiniones, utilizando obscuras maniobras. Con un ego prepotente, pero llena de inseguridades y contradicciones, consulta brujas y chamanes para conquistar a "su hombre".

Una experiencia nueva, una relación diferente, Miss Julie, ^{vanja} ~~deja~~ caer su guante con un desafío; la conquista de la chica norteamericana de buena familia, educada, intensa, preparada intelectualmente, compañera brillante y atrevida, tan distinta a Paola y al antiguo espíritu itálico del clan familiar y el pater familia. Durante el proceso, el equilibrio del creador, sufre ^{de} vértigos y remolinos. Me resulta un misterio cómo puede pintar en medio de tal efervescencia. Julie distrayéndolo con sus puzzles mentales; Peter, suministrando "el humor"; Alfredo atareado, celebrando a carcajadas las salidas de vikingo, mientras chorrea colores preparando una pátina sobre un personaje de bronce, afectado ~~por~~ migrañas, cogiéndose a dos manos su cabeza.

^A Desde su vuelta de Hamburgo, donde ~~había~~ viajado, a inaugurar una muestra veo al maestro decaído, no obstante los trofeos traídos, entre algunos, la cabeza de un enorme ciervo, producto de una cacería en Suecia organizada por Peter. Hay algo que lo corroe por dentro ¿malas nuevas? ¿De qué tipo?

Se termin^a su soberbia de semidiós, su seguridad extrema, el optimismo primaveral, sus problemas nos ^{vuelven} ~~volvía~~ más hermanos. Estaba sufriendo, su rueda de la fortuna parec^a girar al revés. Reflejaba su angustia esos cuadros pintados ^{de} ~~de~~ sorpresa, ~~entre tanta~~ agitación y angustia. Todos presentimos en el estudio que la nueva exposición ser^a un desastre. Los coleccionistas y entendidos visitando el taller para obtener una visión previa a

la muestra, desfilaban buscando ecos del bel canto, resonante y armonioso, mas, con ~~astucia~~ ^{astucia} y disimulo, emit^{ían} ~~los~~ entusiasmos abatidos.

Al final del lunch, Sandro mirando ^{¿un punto del varco} en abstracto, exclama:
"¡accidente ai froci!".

Yo me ofendo, ¿Por qué me lo dice? Sin una razón aparente pensaba. Nada, out of the blue, revisa ^{PARA} mi conducta tratando de encontrar una respuesta. Llegando a la conclusión, que tal vez Sandro había tenido un presentimiento, ^{tal vez} una de sus vivencias de brujo, pensando que yo también iba a traicionarlo. O, quizás era un chisme, una burla sobre mis debilidades, inventada por alguien. El ambiente en el estudio ^{sigue} siniestro, arrebatos dramáticos, premoniciones, cada una de esas telas, resultaban como las estaciones del calvario...

Temo que

~~Temo~~ estos cambios en la carrera de mi héroe me resultarán funestos a largo plazo: se tornaría mezquino, insoportable y yo tendría que rehacer nuevamente mis maletas. Ojalá las sirenas, alternando sus chillidos: los bomberos, la policía, la ambulancia, ensordeciéndome, excitando mi cerebro con imaginarios desastres. ¿Mi amigo se agotaba? Era tan triste no poder seguir soñando, mientras los coleccionistas se peleaban las obras del maestro y subían sus cotizaciones en el mercado. ^{SON} FUERON meses esplendorosos que borraban tantas privaciones. ^{OK FUERON}

Mohamed un viejo amigo, escucha paciente mis tantos devarios existenciales desde los años de Florencia, ^{Me} aconseja ahora imprimir para otros artistas, pues enseguida del show ^{de Montado por} Castelli, Sandro regresará a Europa por dos meses, dejándome en el limbo.

JEFF
WICKLAND

En las catacumbas, en medio de la máxima decadencia a dos cuadras del "meat market, a dos pasos de los "glory holes" ^{encontré} a otro artista, Jeff W. un film maker. Entre tragos, en un bar de Christopher St., planeamos producir algunos videos sobre mi actividad como impresor y secuencias mostrando performance.

"¡Accidente ^o Ai froci!". Repetía Sandro, siempre tomando a los homos, como descarga de sus energías negativas. Los gay eran mis hermanos suicidas, con el Sida.

El poeta chileno Nicanor Parra, de paso en N. York, ^{había sido} muy criticado en Santiago de Chile por tomarse una taza de té con Nancy Reagan, en la Casa Blanca... ¡Pobre Nicanor! no lo dejaban tranquilo, inventar sus quebrantahuesos. ^{Después de} tantas luchas para tener el reconocimiento merecido, siempre bajo la pesada sombra del gran Pablo Neruda.

Nicanor, me dejó los instrumentos para componer mis "W.C. Poems". Mis juguetes malsanos, mis humores tristes, mis amores no encendidos. Mis luchas contra la "homofobia" de nuestra sociedad intolerante con los diversos.

Mi ambigüedad sexual, desde siempre me produjo problemas. Solitario e introspectivo, descubro mis "diálogos con el espejo", mis posibilidades ^{de} transmitir a través de mi cuerpo, creaciones intensamente dramáticas que en la fotografía, ^{adquirían} vida propia. Estas imágenes, expresiones reprimidas y escondidas en mi subconciente, una vez liberadas, salían a provocar todo tipo de reacciones y maldades transformándose en máscaras, amuletos, omens, dolores de cabeza llenos de alfileres y clavos.

¿Había nacido demasiado pronto, en el lugar equivocado? me preguntaba Lisa, la secretaria del estudio.

Lisa ^{era} estupenda. Cuando se sacaba la coraza, su careta de "dura", ^{era} muy atractiva, yo la amaba en silencio. Desde mi llegada al estudio, hizo mi vida difícil, obligándome a enfrentar crudas realidades legales y burocráticas, enseñándome a llevar los libros de contabilidad del taller, el petty cash.

Hoy, mi bella amiga, ^{estaba} extraordinariamente comunicativa, me cuenta que su hermano es gay. Habla de machos y prestaciones de maricas, diciendo muy seria, que si descubría a su único hermano

metiéndose a un sex-club, lo mataría.

Al desarrollarse la epidemia, aparecieron en la prensa, alarmantes detalles sobre el estilo de vida gay, sus prácticas sexuales, promiscuidad y perversiones. "¿Era, AIDS, vaticinio del fin del mundo?" O el modo natural de disminuir la población, siempre en aumento, en nuestro maltrecho planeta, amenazando "ecological disaster". Los abusos y locuras de los hombres, fabricando tóxicos, armamentos, acumulando residuos nucleares, descargando detritos en las aguas convirtiendo la Tierra, rápidamente, en un triste basural, era el premio al final irreversible, ¿no se podía enmendar el error?

"¡Accidenti ai froci!" ^{dué} Sandro al leer mis apuntes, estos bocetos, fragmentos de un viaje. Necesitaba expresar mi versión de los hechos. Con los años, se pone la piel seca, se pierde el brillo, las esperanzas. ¡Tal vez mañana, sea, demasiado tarde!

En todos lados, siempre fui extranjero de paso ... peleando en otros idiomas, explotado, víctima de las circunstancias ... no quería terminar en la calle, metido en una caja de cartón arrastrando las maletas y los bolsos con mis pertenencias, alargando la mano, pidiendo una limosna; ¡no era el final, que me merecía! Con mis habilidades, los había enriquecido a todos. Era una "mina de oro". Un dependiente, bueno y barato, fiel como un perro, a los pies del amo, quizá un poco "raro", ¡LOCA, sin lugar a dudas!

"Estrellita", nació entre silbidos de sirenas, salvas de cañones en el último país del hemisferio sur.

Siempre llega a "el finale".

Estaba destinado a ser San Sebastián, como mi amigo Lindsay Kemp, danzando una danza, en círculos concéntricos, girando siempre más veloz sobre sí mismo. Era un tiro al blanco para las flechas y cuchillos de mis enemigos.

"W:C" POEM.

Muchos me dicen que me parezco a Pablo Picasso... sería un estupendo personaje para cerrar mi carrera en el teatro, una pena que no tenga ni el dinero ni el talento de Pablito.

Sigue mi romance con Anya, mi amiga sicóloga polaca, sólo que a mí me interesan más mis hermanos, quienes me aporrean y me hacen pagar cara, la ilusión de ser amado.

Estrellita de radionovelas imposibles.

Sandro tenía una extraña actitud hoy, cuando con Alfredo, arrastrábamos encima de mi pick-up, la escultura con dolor de cabeza, al retro de la galería de Leo, amenaza con inyectarse heroína, mientras Alfredo tiembla de susto. Anda depre mi amigo, mañana es la inauguración y siente malas ondas, en el aire.

Durante el opening donde Leo Castelli, apareció cualquier cantidad de gente. Entre mis amigos, Mohammed y Clea, llegaron con viento en popa, Clea como siempre, disfrazada de matrona victoriana me mira con ojos brujos. Miss Julie, se ve muy bien, el rey era siempre el rey, un gran actor. Su consorte divina. A besos entroyen escena. Anya pide vino; la madre superiora, pesadísima, y la Rabinovic, un muro de piedra. Frank Hilton, tiene unos ojos negros fabulosos. Vives enseguida desapareció del mapa. Kevin Falco, se había cortado su melena y ahora trabaja como asistente de F. Clemente. Ursula vivía un drama becketiano, esperando a su hombre. Muna, muñequita china, un chiche diminuto. El make-up man resultó una loca insoportable. Por supuesto, llegaron muchos artistas importantes, los coleccionistas, Brook Alexander promete mandarme clientes. Para el opening-party, que siguió a la inauguración, en "Area", entonces una disco "hot and arti". Yo preparo una "sorpresa". Se me había ocurrido presentar una breve performance con Muna Tseng; "Serenata", una historia de un trovador y la castellana, Paola me sugiere que organizara ... "algo artístico, situaciones incorpóreas"... ¡Yo no esperaba otra cosa! Una pequeña pausa en mi trabajo, después de tantas tensiones.

El setting de nuestra presentación era el interior de una piscina seca. A Muna le trajeron un enorme pez que usaríamos como prop simbólico. El pescado estaba pasado, ^{olía} hacía fuertemente. El olor ^{hedor} a marea a nuestro público apostado alrededor, encima de nuestro foso. Creando un "fuggi fuggi generale", rápidamente decidimos entonces, adobar nuestro prop con perfumes y especias, introduciéndole aceites de sándalo por su boca y palitos de canela por el ano.

Para ^{eliminar} el olor de nuestro performance, Sandro me amenaza "un culo enorme", haciendo un elocuente gesto con sus manos... le intrigue, le chiacchere, le maledicenze... tú siempre creando situaciones difíciles. Al último performer, el amor se le escapaba de las manos.

Terminar ^{en con} los festejos donde Epifania, una cena ofrecida por Muna a la compañía. Entre bocadillos sushis, ^{amos} vimos el video ^{que} David, su marido, ^{Rohm} ~~en~~ la noche de la "Serenata". Sandro se iba a Europa, yo volvería al taller a continuar mi trabajo. Siempre los fines de fiesta ^{son} depre, sobre todo éste. ^{Pero} aburrimiento ^{era} peor que el cáncer, veo negro mi futuro ^{como} de impresor, mis arrebatos de pasión y sexo. Debería volver a la santidad de mi pasado remoto, tal vez debería acuchillar a mi odiado Fernando, mi ex amante, por hijo de puta, por hacerme perder mis mejores años, por haber herido y traicionado mis más puros sentimientos. Aunque no encontraba mucho sentido a mi venganza ^{postuma}, imaginaba vivamente la escena: "mis furias, después del altercado, enceguedo por la rabia enterrándole mi daga en su bajo vientre, justo allí, donde tanto había gozado. Su cuerpo contraído, ensangrentado, el rictus amargo en su boca emitiendo, entre lamentos, las últimas maldiciones. La perfecta imagen para ser reproducida en los medios ^{de} comunicación, con rojos titulares: "Italian style vendetta: ^{con} el impresor, de famoso artista postmoderno, Sandro Chia, acuchilla a ex amante, por celos". Fernando se identificaba con el "Don Giovanni" de Mozart. Era el personaje modelo para sus fechorías, coleccionando tipos que convertía en mi sombra, aprendiendo mis

Critica Santa Dora

suceso. Hoy domingo ^{es} el último día de proyecciones, cerrando el ciclo con un extraño semiporno. El ambiente me hacía sentirme más libre para vivir mis fantasías eróticas.

Estoy tenso y nervioso como un caballo de carreras, cuando el lunes llegó Sandro al taller. ^{Viene} de buen humor, enseguida ataca un par de planchas que le tengo cubiertas de barniz, empezando a dibujar con soltura las figuras. Me preguntaba con malicia:

- "¿Cosa hai fatto di bello questo week-end?"
- "¡Ho visto tanti film. Persino un documentale su Pasolini!"
- "¿Fatto da chi?"
- "Da un olandese sconosciuto, uno di quei nomi difficili..."
- "¿Hai visto 'La ricotta'? E stato il migliore dei suoi film."
- "Io preferisco 'Mamma Roma', l'avo visto almeno dieci volte, mentre aspettavo di essere scritturato, nel Blue Angel, un locale parigino".
- "¿Ma cosa ci facevi in un cabaret?"
- "¡Impersonavo la Magnani!"
- "¡Ma che storie mi vai a raccontare!"
- "Ero bravo a recitare il suo ruolo in quel film, il suo monologo verso la fine, quando ha deciso di lasciare il marciapiede e saluta alle sue college, piu giovani, 'Addio bambole, addio, boh io me ne vado, con tutte le malattie che girano, vi saluto di tutto cuore'"
- "¿Ma dici sul serio?"
- "¿E si, vuoi vedere delle fotografie?"
- "¿Ma scherziamo? ¡Dai basta di cazzate! Su, dammi la bernice".

Intraducible
en nota
abajo pagina

Esta tarde Nicanor Parra dio una buena charla en la New York University. El viejo poeta se iluminaba ante un auditorio, sacando voz con brío, mientras mostraba sus letreros llenos de "disparates y antipoemas". Después de tantos años sin verlo, le contaba mis cuitas, mis pecados de segunda juventud, le relataba mi vida de artista pobre en una ciudad de millonarios y mendigos sin casa. Siguiendo un cometa había vuelto entre rascacielos, a componer juegos de artificio, un esperpento, escrito en una caza de brujas, a la bajada del infierno.

Buscando remedio para mis dolores de cabeza que me asedian descubrí "Aliviol", una historia relacionada con mi otro YO: "Estrellita", una actriz madura, dictando sus memorias. Entre grandilocuentes gestos, Estrellita ^{jugué} jugaba con fantasmas y fantasías de su pasado. Con movimientos sincopados en una de las danzas, improvisaba agitando su peluca roja, ecos de una isla caribeña. Con ensombrecido rostro y gestos comunicaba su decadencia en la Corte de los Milagros.

Mostrando fotos de las interpretaciones más logradas. Entre ruidos de aeropuerto, bajaba las escalas con actitud de gran dame... Veinte años más tarde la ^{veíamos} veíamos al centro de un vacío escenario, iluminada por un solo reflector, desesperada. La caricatura de sí misma, completamente drogada, imitando sus mejores poses fotográficas... ¡Hot, hot hot! ¡Solid as a rock!

Divina reina de los desamparados
Estrella de los navegantes
Mártir de los malentendidos
¡AYUDAME!

-¡Sai, mi son beccato un raffredore!
-¡Meno male, che nonti sei ammalato di AIDS!

Me contestaba Sandro al llegar al taller. Con su típico "humor toscano"

-¡E un periodo, brutto, brutto!

Su último show ^{era} donde Castelli, en enero ^{fué} había sido como todos pensábamos: ¡un desastre! Tanto la crítica oficial y los chismes fueron negativos. Saliendo a la superficie los juegos de poder de los Satchi, desencadenándose toda una avalancha incontenible de mala propaganda y vueltas de espalda de los coleccionistas y de todo el mundo que forma, "the art mafia of New York". En la ciudad de la revoltura, Sandro había quedado sin pedestal en la esquina del movimiento. "La cage aux folles", funcionaba con la precisión de un reloj. Me hizo llorar y lanzar carcajadas ¡a real Broadway show, A CLASSIC!

¡Oh, boy! ¡You are in troubles!

Debería mantener una relación de armonía con Sandro, que ahora necesita más que nunca contar con verdaderos amigos, no la corte adulate que ^{lo} circunda, viendo en él una manera fácil de enriquecerse. Aunque tarde, yo había hecho real el sueño de mi vida: volver a estar cerca de mi último héroe. El tipo más genial de todos los que había conocido. Desde los días que aplaudía sus osados interventos en las planchas usando martillo y clavos, a nuestra visita a la Biennale de Venezia, soñando con algún día, fuésemos nosotros, los expuestos, entre tanta algarabía de pabellones. A los aciagos días del diluvio florentino, en que creía haberlo perdido para siempre entre las aguas de Santa Croce, desde que lo vi dibujar en sketchbooks, con trazo seguro creando figuras, captó mi interés ya intrigado por su hermosura viril. Andaba siempre solo en la Academia, aparte de alguna

chica que se moría por él, alguna extranjera loca y destimbida. Me fue fácil llegar a ser su amigo, durante su pasajera soledad, ^{tal vez} gracias a su altivez y soberbia que me imantaba.

quijos

cm
Este week end nos iríamos al campo, para no terminar en los "Glory Holes". Me dormiría en él, antiguo pajar de la granja. Desaparecería de la ciudad y sus perversiones, olvidando mis temores frente al Sida y al miedo a terminar de junk en el Bowery. Viviría por tres días la "ilusión de ser normal" y pertenecer a la corte celestial del maestro. Mi tiempo volaría en múltiples oficios y dormiría solo, escuchando desvelado, la música de las ranas en el estanque, las aguas, cayendo abajo. Y me dormiría pensando que tal vez mañana todo esto sería, tan sólo un recuerdo. Al clarear el nuevo día, antes que nadie apareciese a pedirme un desayuno, me internaría por los bosques, descubriendo las huellas de los ciervos, sintiéndome feliz por haber venido. Y planeando en mi imaginación, las secuencias para un film que se estaba posesionando de mi mente. Y volvería el lunes a Manhattan, con nuevas energías o amargado por las oportunidades perdidas.

Escucho voces del cuarto piso, es el estudio de Fetting, quien por la noche está de fiesta. ^{Suena} música y pisadas sobre mi cabeza. ^{Suena} el teléfono y ^{movien} cuadros de un lugar a otro. Mientras yo ^{sigue} practicando Tai Chi, ensayando posiciones y figuras pacientemente.

Tras mi visita a los Ansonia Baths quedé espantado. El otrora famoso, palacio del placer, había ^{topado} fondo en su decadencia. Mirando asolado los restos del frenesí gay de los setentas, pensaba que me había perdido la "fiesta". Huyendo a Europa con el juicio dislocado, vagando sin rumbo, había creado mi obra maestra, las fotos de mis dramas.

Hoy me iba a dedicar a trabajar en las coreografías de mi nueva performance, se abriría el sipario en medio de obscuridad y silencio. Aparecería iluminado por un reflector en frente de mi figura inmóvil. De perfil al auditorio en el costado derecho del escenario. Con los primeros acordes del piano comenzaría mis

P. m.
movimientos de brazos y manos en torno a mi cara y torso, con mis piernas en posición de avanzar hacia el foco de la luz. A los acordes más violentos del pianoforte desplazaría mi cuerpo en rápidos movimientos por el palco, en variaciones de una frase, dejando fluir el movimiento entre pausas de inmovilidad. Creando nuevas poses en el centro, usando diferentes dimensiones, arriba, al centro y en el piso, en sucesión mecánica y metódica, cambiando las expresiones del rostro, mis actitudes. Luego me movería nuevamente en el espacio, siguiendo los acordes musicales en crescendo, llegar al punto más alto de mis movimientos en un círculo, inmovilidad, silencio...

Debería interpretar una bailarina entre pantomimas. Con mis años de circo, se suponía que tenía suficiente material para hacer reír al más deprimido de mis espectadores. En la segunda parte, luego del black out, soplabla la esponja gigante levantando una nube de polvos, enseguida me la pasaba por el rostro, el cuello y los brazos mientras oía cantos lejanos de una ópera. Seguía una danza de la indiana col cazzo duro con una luz rosa tenue y difusa, recordando mi relación con mi madre, a través de una voz grabada en la cinta sonora.

Y mañana
Hoy ^{era} un día perfecto para suicidarse por over dosis, nublado, lluvioso y pesada la atmósfera llena de humedad. Con las narices cocidas con un resfrío, que me estoy curando sin medicinas, sólo vitaminas y yerbas.

Walter, llegó excitado. El portorro se tiró a macho y me metió entero su largo pene. Me dejó nock-out, con su arremetida. Fue un Valentin-day, interesante. Le mandé flores a la secre y a Julie. Lisa me regaló un chocolate y Julie, ¡ni las gracias!

-¿Come mai si e trattenuto a New York? Me pregunta un publisher italiano, yo ni contesto y desaparezco acarreando un montón de grabados, oyendo voz en el fondo:

-Cileno, si, ma genitori italiani, ci siamo conosciuti a Firenze!

Había vuelto a ser el impresor de ayer, un obrerito peladito, en la producción de un gran artista, y veía pasar a mis coetáneos amigos chilenos, radicados en USA desde largo tiempo. ¿Qué habían logrado?... les di nueve años de ventaja, abandonando mi carrera de ~~paintmaker~~ para inventar otra faz, la del performer en Europa. Ellos en cambio, en la meca del dios dólar, ¿a dónde habían llegado? Tras esfuerzos enfermizos en promoverse, se quedaron en la escala de incendios. A fines de los ochentas comenzaban a verse algunos resultados de artistas latinos, los nuevos, los nacidos en USA, y los mejicanos, eran los únicos en el fondo que lograban crear un mercado, de calibre medio. La última ola de México, se rompió al final de la fiesta, cuando el cash, había desaparecido del art market.

Fernando volvió a tocar el piano, después de años de grabaditos, "buenos, baratos y bonitos". Juan Downey con sus aires de superioridad intelectual, y sus alardes de talentos ocultos, había conseguido sólo reprimir su "sentido del humor", dedicándose a fabricar videos para el MOMA. Hoy, se promovía en Chile a todo dar, tratando de alcanzar el santoral de la fama. En el fondo, fue "el profesor" del Pratt Institute.

-¿Qué se hizo el rey, don Juan?

"¿Y, los Infantes de Carrión, qué se fizieron?"

Carmen Beuchat, perdido su rol de "maître de dance" en un College del Long Island, seguía cometiendo los mismos errores de escena, buscando un reconocimiento, cada vez más inalcanzable y nebuloso. Se acercó a Chile ~~por un momento~~, tratando de enseñar sus experiencias ganadas con la Compañía de Trisha Brown y en los numerosos interventos, eventos y actividades culturales en las vanguardias neoyorquinas durante veinte años.

Lista

Enrique Castro Cid, era el único compatriota en mi generación, que cumplía con todos los requisitos para llegar a ser "un gran artista". Fue el primero en llegar a Nueva York, cuando todo era más fácil, acompañado de una joven y exótica esposa, modelo de modas: Silvia. ¿Se habría perdido en las mismas de Miami? ~~A~~ ~~aparecer~~ sus dotes y dones ~~con~~ ~~verdadero~~ ~~talento~~, autodestruyéndose lentamente, entre tragedias y errores irreparables.

¿Y... Fontecilla?

Ernesto era mi mejor amigo en los días del Pratt Graphics Center, entre hippies y flores, terminando nuestro aprendizaje de esta misteriosa alquimia que es nuestro oficio. Desde Catalonia guardaba tantos años de ausencia y silencio...

¡El más folclórico de todos, los artistas nacionales! Juan Gómez Quiroz! Su fama creció entre cocktails de aperturas en exposiciones y reuniones sociales, mientras Juanito enumeraba sus Becas, premiando los esfuerzos de su secretaria eficiente. Siempre narrando picantes historias y chistes incongruentes. Con la coloratura típica chilena contaba el chiste de roto de la Vega de Santiago, a su audiencia snob y sofisticada en los círculos artísticos neoyorquinos. Quienes realmente gozábamos sus historias ~~y~~ éramos nosotros, los artistas latinos. Con sus bromas de mal gusto, renacían ecos en mi memoria de los días lejanos y ofuscados en mi pasado. Después Juan escribió sus cuentos en un glosario que nunca leí, nuestros retratos en tiempos de abundancia y las primeras desilusiones. Alguien me dijo que ahora Juan, anda muy castigado y corregido. ¡Qué importa! Mis aplausos para el bufón de nuestra corte de ilusos y atrevidos emigrantes del arte. ¿Y mi amiga de siempre, Estrellita Argentina, Lili Porter? Mi gemela en esta empresa ardua y compleja de dar a conocer al grabador latinoamericano. Nosotros iniciamos la larga lucha por el reconocimiento a nuestros esfuerzos en el hemisferio sur. ~~Tomando conciencia de~~ ~~Teniendo claro~~ nuestras precarias circunstancias.

The Journey 1977

Sandro, propietario del edificio de diez pisos en la calle 23s lo mantenía en constante renovación construyendo los diversos estudios y departamentos. Obligándome a emprender un nuevo rumbo con diferente ritmo.

Hizo trasladar ~~al separarse~~ del nono piso a mi territorio, en el Taller del 3er. piso Ediciones de escultura, maletas, pinturas, se van acumulando luego de la mudanza.

Todos desaparecen, entonces pongo ritmos tropicales, fumo un poco y enfrento mi ambiente transformado y parecido a un aeropuerto. Al día siguiente bajan los muebles de oficina al print-room, computers y files. Con ellos llega la secretaria a "mi casa", a compartir mi loft y ser testigo de mi trabajo. Espiar mis actividades, contando mi tiempo, adecuándome el salario. Me obligo a remodelar mi estilo de vida, a cualquier hora aparecen visitas extrañas, contestando infinitas llamadas telefónicas, ha convertido el antiguo rincón de paz en un territorio de emergencia, aumentando mis oficios, a los de hombre de confianza, secretario y printer. Sandro se iba poniendo cada vez más difícil, la pista más resbaladiza, los caballos más ~~chucos~~ ^{en cabritada}.

La vida del maestro ^{sigue} ~~seguía~~ cambiando, su estrella cada vez más huraña y opaca. Pero yo no merezco ^{ser} ~~ser~~ tratado tan ^{despectivamente} ~~afteramente~~.

58

por mi amigo que trataba de deshacerse de mí. Me herían las malas artes de su asistente, Alfredo Sasso para demoler su estima sobre el viejo amigo que era yo. Las bromas pesadas sobre los "homos", eran todas aplicables a "mi caso". Los celos y poca disposición del escultor, para aceptarme junto al maestro que él trataba de acaparar con artimañas. Mi amistad con Sandro era para él un misterio, un pasado remoto. No deseaba conocer pormenores sobre nuestra relación en los días de estudiante en la lejana Florencia.

14 N. M. 2000

Sandro me decía que yo era la "vergüenza del edificio", me sugería arrendarse un loft con Julie, ¡qué locura! Estaba totalmente chalado por la Nena. Nuestra amistad había tenido serios remezones, al entrar ella en escena, radiografiando las amistades del maestro en una "soap ópera". Cambiando las secuencias del film, pensando en coprotagonizar las escenas más intensas. Me usó en un comienzo para esconderse de Paola y subir otro peldaño hasta el maestro. Ahora quería eliminarme, poniendo en duda mi reputación y haciendo una campaña publicitaria con mis posibilidades de haber contraído AIDS.

Mi situación en el estudio, se torna ambigua. El horizonte es amenazante. Mi fragilidad no era sólo aparente sino real. Estoy a merced de Sandro y su concubina. Cambio de humores, caprichos crueles. En el fondo, todos se avergonzaban de mi personaje, abiertamente homo, que no pagaba el arriendo (pero que también vigila el taller) y miraba con insistencia a los machos. Sandro lo arreglaba con su visión toscana, con algún comentario picante sobre las locas en el mundo del arte. Me sentía cansado, explotado, con los roles cambiados ~~por~~ amenazado por el Sida y con mis ilusiones por el suelo. Me había convertido en un juguete en las manos del genio, quien en su egolatría sentía universal desprecio por sus semejantes. ¡Y yo había resultado ser un embarazo sorpresa!

Durante el conflicto con Paola es posesivo y paternalista. En su guerra privada, engaña, extorsiona y amenaza... Furioso le ^{en} echa cara que ella es rica, y no necesita sus cuadros ni dinero. Se compara asimismo con Picasso, y los antagonismos de Pablito con sus muchas mujeres. Cuenta una historia sobre Olga y recuerda las traiciones de Françoise, escribiendo sobre sus intimidades y acusando al maestro. ¡Repitiendo que jamás se casará nuevamente!

Entre silbidos a la puerta del taller, oigo llegar a Ciccio. Ivan della Tana, mejor conocido como Ciccio en el ambiente artístico, es el mago de las manipulaciones en la cámara oscura. Me traía los kodalites con los textos del poeta Gregory Corso y las gelatinas con reproducciones de la Esfinge, y explosiones de la bomba en Hiroshima, que yo trasmutaré más tarde en fotograbados. Son imágenes para un nuevo libro de arte, una colaboración entre Sandro y Corso, un poeta de las West Coast, amigo de Allan Ginsberg.

IVAN DELLA TANA (Ciccio)
Ciccio, fotógrafo milanés, tiene su taller en el sexto piso, con otro colega italiano, Gianfranco Gorgoni. Es por todos conocida sus destrezas y experimentos en el laboratorio. Emplea para desarrollar sus imágenes plata y oro. Consultando antiguos tratados de ~~viejos~~ alquimistas, ha llegado a increíbles resultados técnicos. Como profesional estampa fotos para otros fotógrafos y reproduce las obras de varios conocidos artistas de la Pace Gallery y Brook Alexander.

Siempre efervescente, me cuenta sus nuevos proyectos y descubrimientos, quisiera fotografiarme durante mis actuaciones de mimo, comentamos los últimos "pelambres" del edificio, tan intenso y agitado donde ~~pasado~~ ^{después de} tantos años, nos habíamos vuelto a encontrar. Nos conocimos en Milano donde Giuseppe Pino, un famoso fotógrafo de moda, ~~el~~ incomparable retratista de los más importantes músicos de jazz.

A mis Julie le había ocurrido dibujar unas planchas de cobre en el taller y pretendía que yo se las procesara en el ácido. Estoy cansado que den por descontados mis servicios, sobre todo, una bruja como ella, que se merecía el rogo. 2. LA HOQUERA.

Por despecho me metí esa noche con un tipo muy extraño, un hermafrodita negro con tetas, ¡qué rico era chuparle sus pezones mientras él me mamaba mi huevo. Lo había encontrado donde "Kelly", un viejo bar gay al final de Christopher St. A la salida del bar, nos topamos con Maplethorpe atisbando los negros del lugar. Estaba muy delgado y con pésimo semblante, le quedaban pocos meses antes de morir. Volviendo a N.York lo había ido a visitar a su estudio en Bond St. para mostrarle mis colaboraciones con otros fotógrafos, estampadas en un librito, publicadas por Bonini, en Génova en 1982. Lo que más le interesó del material, fueron ciertos sandwichs de slides, imágenes sobrepuestas, creando extraños efectos, experimentos que yo realicé con un primitivo genio de la foto, quien usaba una pequeña cámara que el mismo había fabricado.

Habiendo visto en Venezuela una importante exposición de Maplethorpe, me ilusionaba en poder posar para él, desgraciadamente, yo no era el tipo que le interesara investigar. Pero insisto, pues realmente me conmovieron sus audaces creaciones desvelando las catacumbas del mundo gay, con un estilo y profundidad difíciles de improvisar, por eso sentía admiración y respeto, a su profesionalismo.

MAPLE-
THORPE

4 El edificio está invadido por constructores con gran frenesí, lo están transformando conforme a la ley... primero vienen los abogados e ingenieros a medir y aconsejar. Luego aparecen Al y sus cuarenta matones quienes entran y salen sin advertencia, derribando paredes y abriendo hoyos para las cañerías de los nuevos baños. Revisten el cemento con baldosas o con hermosas maderas, embetunan con alquitrán todo el techo. Al, diligente pasa horas en el tel de mi oficina, arreglando negocios, es un gran tipo, charlador incansable y en su haber se suman brillantes aventuras comerciales. Rubio y recio, a country boy, practica artes marciales y tiene la fuerza de un toro miura. Visitando a deshora el estudio, me sorprende ensayando en full costume, los bailes para mi próxima pieza "Casta Diva".

Había transformado mi cuarto adyacente al taller en un "Teatrino delle Bambole", cubriéndolo con espejos, barras para los ejercicios y decorándolo con tules y tarlatanas. Mi caracterización de una ballerina clásica en "Casta Diva", lo impresionó. El gris y tímido impresor, se había transformado por ocultas nigromancias en una prima ballerina, interpretada por un mimo, con tutú y plumas. La performance satirizaba a algunas grand Dames de la danza. Entre bambalinas hacía ejercicios, improvisaba y creaba coreografías de una danza. Terminado mi ensayo, conversamos con Al sobre mi otra carrera, sobre mis pasados espectáculos y cómo había llegado a impresor. Al rato, Al, se "soltó las trenzas" y me contó que su hermano menor era gay, pensaba que nos debíamos encontrar, me mostró su foto, un rubio doncel al volante de un auto, en San Francisco. Cuando finalmente llegué a conocerlo fue un gran dolor y consternación, el AIDS, había dejado este bello ser, en huesos y piel. Conversamos pero su mente no estaba allí, saltaba en chispazos perdidos, antes del cortocircuito final...

Hoy apareció por el taller Raymond Foye publisher del "libro de arte", en preparación. Raymond, joven grácil y delicado, tiene como amigos los poetas Ginsberg, [Barrau] y Corso. Provenía de una familia intelectual y es amante por mucho tiempo de Henry

BURROUGHS

5 Geldzahler, ex Curator del Museo Metropolitano y conocido crítico de arte.

Le mostraba a Raymond los resultados que tuvieron las gelatinas con las bombas en Hiroshima y las estampas con la Esfinge. Las pruebas de los textos en negro y azul marino en positivo y negativo. Le explicaba mis problemas con la ^{registro}registro, en la prensa. Y le hacía ver las diferentes planchas en aguatinas con los colores de la explosión, rojos, ocre, grises y negros profundos.

Cuando finalmente Sandro, con muchos ruegos, se ^{había} dignado aparecer por el taller, se asustó por el vuelo alcanzado entre Ray y yo, en el proyecto del ^{libro}libro. Había ^{ya} tomado control en todas las páginas donde ^{no}se requerían las ilustraciones del maestro, quien rehusaba enfrentar el proyecto. Nosotros con Ray nos ^{habíamos} dado un enorme trabajo, técnico y creativo. Su tenacidad y determinación estaban produciendo problemas limítrofes con el maestro, quien furioso, mirando las planchas con las fotos, quería cambiarlas, no le convenía absolutamente el material elaborado. Me ordenó otras aguatinas, pruebas de colores. Al final con tantos y variados intentos por seguir adelante con el libro, más los líos con Raymond y sin mayor interés por el proyecto, Sandro canceló la empresa y ^{convino}convino con el ^{editor}publicador, reduciendo el proyecto a cinco intaglios con aguafuertes y fotograbados utilizando cinco poemas cortos de Corso, escritos con su ^{letras}letras en las planchas.

El maestro atravesaba una etapa difícil, delicada como artista y en su vida privada, sufría su conflicto con Paola y soportaba los trucos de Miss Julie. Hoy era todo fuego, arremetiendo contra los agentes de Bruno Bischofberger que aparecieron en su estudio a llevarse su cuadro con los ositos, que miran embobados al maestro. Los operarios, accidentalmente al desclavarlo rasgaron la tela en una esquina, lo cual desató todas las furias del maestro, quien sentía un especial apego por esa obra. Los insultó incandescente, por inhábiles y torpes, negándose

finalmente a entregarles las pinturas, que más tarde quedó así en su colección para siempre.

Sandro seguía con sus ofertas, ahora quería que le pagase \$ 1.500 al mes por el taller y mi pieza. No estaba mal el arriendo, pero ¿cómo iba yo a parir esa cantidad cada mes, si él no me da trabajo?

Agredido por su propuesta, me desvelaba en mi cama, pensando en los grabados que podría inventar sin mucho esfuerzo, produciendo un revival de mis mejores éxitos comerciales. Cubos ecológicos y veleros, yates de gran lujo, la nave escuela Esmeralda. El camino que había abandonado después de mi última empresa, un yate de regata. Pero la situación de ese sector del mercado está alterado y diferente, hoy día ya no existen los Barton, los Lublin, ahora son publicadas las divas y los astros, vendiendo papelitos firmados a precios de vahidos. Sería la vieja canción de siempre, Estrellita, recorriendo galerías chiquititas, con su portafolio debajo del brazo gritando:

-¡Grabaditos! ¿A quién le doy grabados? ~~Grabaditos!~~... ~~¡Hijos!~~ ~~y pintados!~~

-¡Grabaditos! ¡Los traigo bonitos! ¡Y a un precio modesto, rojos y pintados!

Al salir de vacaciones, Lisa la secretaria dejó la caja fuerte sin llave. Al despedirse regaña ~~ella~~ entre dientes que enseguida no logré conectar, algo como que había llegado el momento de abandonar la nave. Sólo más tarde entendí sus palabras: podría robarme el caudal, con calma y cautela aprovechando que todos estaban ausentes, desaparecer para siempre del mundo del arte. Pensé mucho el golpe, contando el oro y los valores. Pero al final, desistí. ¿Por qué un final tan triste y inapropiado? ¡Desistí las tentaciones, no era un ladrón elegante, un dandy!

Paola y Sandro pelean en el teléfono, él le grita, ella se pone brava, bisbética. Resultado: otro week-end sin Filippo. El pequeño príncipe heredero, Felipe II, es una adorable peste:

Proyecto para cuarenta pintados

muchacho inteligente y viciado, siempre en disputa.

Peter Bonnier me ha procurado un trabajo, imprimiré 70 grabados en tres días con el publisher, respirándome en el cuello, mientras agita los mangos en su mano.

-"Come on, I pay you cash!"

-"Hurry, hurry up, faster!"

Caprichos de dealers, ¿quién los entiende? Te olvidan meses y aparecen súbitamente como un tornado, desencadenado.

Estoy estampando un grabado con tres planchas y un collé superpuesto, se titula "En un jardín de Florencia". Le he puesto el título y he elegido los colores, dos diferentes rojos, que superpuestos crean una pasional atmósfera a una pareja de angelitos en discordia. La última plancha entintada en negro, lleva el collage recortado sobre las dos figuras. Me procura un gran trabajo estamparlo y pegar el collagito. Pero me encanta, es el mejor en la nueva serie tomada de un viejo manual de arquitectura, provisto con hermosos jardines y villas italianas, que Sandro ha descubierto en algún mercado de las pulgas en Roma. El proceso técnico es largo y engorroso, primero transfiriendo las viejas vistas en fotograbados a las planchas bases, construyendo ~~en torno~~ en otras planchas, las figuras con intaglios y aguatinas. ¡El collé final era el golpe de gracia!

Al comienzo tuve problemas con el collé, la cola añeja, la plancha con mucha grasa. Luchando con las impresiones se me ocurrió estampar este grabado. Era un proceso perfecto para ser filmado en un video con Jeff. El argumento del dibujo era atractivo y pasional. Ibamos a filmarlo en Julio, cuando todos se fueran lejos en vacaciones, así tendríamos calma y tiempo para hacer un buen trabajo.

de
bereda transformarse lentamente
en 12 fotografías en grabado en 12
planchas metálicas de cobre.

VHS

Franco Cappelletti / Salimín Esp. Tumadn

SONY

Me fumo para calmar mis instintos, adoro la belleza, el sexo precario y peligroso, la orgías del Jock Club, los videos, son experiencias fuertes, me sacuden. Son tenebrosos ciertos lugares que visito, antes que la peste los cierre para siempre. Al final me daba asco todo ese comercio alrededor del sexo. Algunos días

buscaba con delirio los demonios pagando la entrada al espectáculo, que jamás te dejaba indiferente...

Daba vueltas por mi cabeza, robarse el oro y desaparecer. ¡Mi única oportunidad de ser un verdadero artista, un ladrón! ¡Comprar mi tiempo, y usar mis energías en cogerme al mundo! Y no ser un robot, mirando el amor ajeno, un loco suicida, ¡esperando abrirle la cabeza al maestro, para examinarle los sesos!

¿Me quedaría sin amor, encerrado y olvidado?

¿En un mísero ropero de algún negro del Bronx?

¡Vente al campo a relajarte, Estrellita!

Damita joven en bata blanca, aparece indignada, en la cocina de primera mañana mientras nosotros desayunamos,

-¿Por qué no he sido llamada a escena?

-¡Ustedes son egoístas! ¿no piensan nunca en mí?

Entre protestas y enojos saca de su escondite, especialidades de gourmet. Todo lo que había desaparecido, volviendo del supermercado. Y así empieza un día asoleado, en el campo. Yo me callo, sorbiendo mi taza de veneno, para no transformarlo en un ogro horrible, tirando mierda. En medio del prado, los grillos, coleópteros y miles de hormigas, tocando un concierto matutino, con las urracas en el fondo. Elevando la voz tonante.

21 de junio de 1985

¡Vivir, no estar muerto!

Se inicia el verano ganándome mil dólares como comisión por la venta de algunos grabados. Le regalo una botella de rum a Seurat, el superintendente del edificio, ladrón, mentiroso y maricón, intentando pactar una tregua, a ver si se le quita el vicio de entrar a mi taller durante mi ausencia y apoderarse del cash.

Pasado el almuerzo, apareció Al con su tropa de remodelación, bulliciosos y atrevidos en constante alboroto, un carnaval de actividad. Llamó Sandro desde Europa, controlando nuestra actividad, los recados y la correspondencia.

En la noche salí al Village con Art, muy correcto y formal. Mi compañero en los cursos de Tai-Chi. En la esquina del movimiento, Art descubre un tipo sensacional, un brasilero, seguramente de Río, recién bajado del avión. Lo seguimos, le hablamos, pero Mr. Río no sabe inglés, tras varios intentos, Art me cedió al galán. En el loft, me vine a dar cuenta el fabuloso regalo de Art, el carioca era muy despabilado, con un cuerpo bronceado y hermoso. Tan bien dotado, que me dejó los labios hinchados.

Con Jeff, the camera man, estábamos trabajando en el guión del video. Ibamos a filmar la impresión del grabado. En un jardín de Florencia, en el taller, y varias secuencias en el campo con la participación de Anna Oberto, una mujer estupenda, con una vasta experiencia en acciones de "comportamiento" vanguardista, performances y poesía visual. Junto con su ex marido, Martino Oberto, crearon una de las más importantes revistas de arte genovésa. Anna vendría muy pronto a N. York, a tomar parte en la producción.

Mientras, ^Areposito las tomas, la iluminación, ángulos de filmación y mi actuación, pienso que sería muy interesante filmar una película sobre Sandro, una gran producción con actores famosos

y un buen director. El tema era abundante... con todos los requisitos para transformarse en un bestseller, ~~una novela~~ en una popular serie de T.V.

Ningún transvanguardista ^{se} prestaba tan perfectamente para ser llevado al cine. Sería un gran film en technicolor y una magnífica cinta sonora, con la música que ama el maestro: en sus años de juventud, Brahms, los músicos italianos renacentistas. En los años rebeldes, cantos de "le Brigate Rosse", anatemas políticos, música electrónica experimental, combinándose al final con Ravi Shankar. Al comenzar su carrera, Rimbaud, silencios creativos y compositores desconocidos. En la cúspide, ópera lírica, Nino Rotta, crescendos de pianoforte, y al final, distorsiones electrónicas, jazz.

El argumento sensacional, "a success story", una carrera artística brillante, de un pintor genial. El muchacho nacido en San Frediano, aprendiz de artista, visitando "Gli Uffizzi" con su padre, dialogando con sus maestros de la Scuola d'arte. En la Accademia, analizando, haciendo preguntas impertinentes, discusiones, dialéctica toscana. Por supuesto, el protagonista jugando en las calles, entre monumentos, atisbando a los antiguos maestros.

En la segunda parte, buscando entre catástrofes y transformaciones su destino. Rebelde, burlándose de todos con su innata superioridad, luchando por la sobrevivencia, arriesgándose en política y experimentos de todo tipo. Y al final rescatado del abismo, por su "hada", rica, noble y fascinante, una Contessa romana, emparentada con antiguos Papas y llena de mundo ¡quién lo reinventa ayudándolo a convertirse en "un gran artista"!

Crescendos del progreso entre el desconocido artista y su salto al estrellato. Los cuatro años más importantes desde su lanzamiento en el mercado norteamericano, aprovechando que los coleccionistas abandonaron a los grises minimalistas, hartos

de la obra, elbujos prefabricados y sharekel un grab, para S.ewa.

de Rauschenberg, Stella, Lichtenstein y Warhol, secretamente espera algo nuevo surgiendo en el horizonte. Al momento preciso habían llegado de Italia los Transvanguardistas, con nuevas energías, repasaban los libros de historia del arte, usando la técnicas pictóricas de los antiguos maestros. Entre los tres nuevos profetas inventados por el crítico de arte Bonito Oliva; Cucchi, Clemente y Chia, Sandro era el más ardiente de todos, el as en la manga del mago.

La tercera parte del film, la más fascinante, el triunfo: su primera exposición en Manhattan con un éxito de ventas, la conquista de los coleccionistas, el mundo del arte y la mafia dirigente. El artista en su estudio, pintando telas. Énfasis en la coloratura, referencias al Renacimiento, música de cámara. Las visitas a los más importantes galeristas y ricos coleccionistas, subyugados por el colorido y maestría del artista visitando a Sandro en su estudio. La dulce vida, las aventuras del prestigio. Alcanzando el ápice... y de pronto, la caída provocada por los mayores coleccionistas de arte contemporáneo, los hermanos Saatchi de Londres, monstruosos dueños de la publicidad, quienes sin previo aviso, ponen las mejores obras del maestro en subasta, con el consecuente escándalo y daño irreparable para el artista. Epílogo: el héroe-víctima de un irreverente mercado, abandonado y centro de chismes y venganzas, deshaciéndose de asistentes, secretarias y ayudantes, cambiando sus intereses hacia el mercado europeo donde es menos violento el desagravio, donde hay más respeto por los artistas.

Todo cambia y mi boss, se mueve rápidamente para no caer en la trampa que le han tendido. Inexorablemente, con su visión realista del mundo, ~~había~~ acumulado en cinco años, una fortuna, que ahora administra con parsimonia.

¿Qué pretendía yo?, filmando un mísero video, con pocos medios, pensaba que sería un ^{valioso} documento de mi labor en el proceso creativo de un gran artista. Mi aporte a la Historia del Arte, mi granito de arena. Tenía la estructura mental del documental.

A little more attended and less forced

pero a veces era complicado comunicarle mis intuiciones a la racionalidad de Jeff, quien pretendía de mí claros conceptos, sin dejar que fluyera mi visión faunézca del argumento.

¿Qué quería decir, en el video, con el film?

¿Dar el retrato del impresor, entre dolores de cabeza, luchando con el entintado de las planchas, mezclando su realidad con rincones escondidos de su creatividad y fantasías?

¿O, sería una visión de transgresión más abstracta y creativa?

¡Mierda de artista, Alo Manzoni!

Numerada, cristalizada y multiplicada.

Usar símbolos, el remolcador arrastrando una gran nave, por el Hudson.

¡A Midsummer dream! ¡Imposible de repetir!

Construía mi tumba con esmero.

Yuxtaponiendo, la Muñeca y el Guerrero,

escribiendo sobre mis desastres, como

un malentendido comediante,

drogado, camino al aeropuerto,

Ibis, un transvesti de día domingo,

mitad pájaro y mitad hombre.

La lana embrujada de una mujer,

me envuelve en su tela de araña

Con mi cuerpo y mi cultura, me decía Ivan della Tana, debería tener a los tipos a mi puerta haciendo cola, en cambio, yo buscaba amores imposibles...

En el "gay parade", encontré a un novio,

el guardián de una cárcel, me lo imagino en el trabajo,

¡el también prisionero!

Me agarró por el traste y me levantó en el aire,

para que sintiese su fuerza de macho,

¡Qué calentura que me había pegado!

El carcelero estaba tan lleno de coca,

que nunca pudo levantar su mango.

Era mi última aventura con cara de matrimonio.

El tiempo aumenta mi sensación de ansiedad, en un interminable sembrar, me había inventado

¡todo ese humo de mi intranquilidad!

¿Valía la pena?

Este largo y solitario juego,

pesado y oprimente.

¿O deseaba sólo fornicar?

con mi pene duro siempre duro al despertar.

Incluso lloré, cuando Anna partió de vuelta a Génova. Su presencia había dado una diversa magnitud profesional a las secuencias filmadas en el campo. Anna posando e inventando incansablemente para la cámara de Jeff, con total control de su creatividad. Más tarde durante la edición del video, observé sus dotes de actriz, su charme, que daban una pausa al espectador en mi constante presencia en la pantalla. También aprendí, que debía disminuir el tamaño de mis expresiones faciales, que al dejar libres mis delirios se convertían en caricaturas de sí mismo.

En agosto, Sandro volvió de Europa apresuradamente a firmar un contrato, en el cual se comprometía a pintar enormes paneles, inspirados en Palio de Siena. Las enormes telas serían pintadas en Rhinebeck, en un nuevo estudio, que con ese propósito había mandado a construir a orillas del riachuelo. Allí pasaríamos los próximos seis meses.

Pero antes ¡que se vayan todos a la playa!

Es un deseo sano me fui a East Hampton a visitar a mis amigos Regine y Al.

Finalmente había salido "de vacaciones".

¡Imposible dormir!

¡Ay, Coño! Al tiene en el cuarto contiguo la T.V. a todo dar.

Mientras Regine, en alta voz, lee una historia de guerras y

sufrimientos ^{de} y otras "Rebecas", que si no tienen un drama, se lo inventan!

Había sido un verano con un mes de julio con dos lunas y un ~~esperfento~~.

Al y Regine, me prestaron una casa, toda para mí, en mi soledad, desaté mi creatividad, invento nuevos caracteres, de un minidrama: las poses de Palitroque, un ¡ballet mecánico! Aliviol, con la cabeza llena de alfileres, convulsionado por los dolores ~~de cabeza~~, provocados por sus reversos, en el money market, L'arte povera dei disperati.

¡Tome asiento, pues Camilita!
tómese su té, tranquila, con un buen pucho de yerba,
y afuera los pajarillos cantan, entre las violetas,
¡las malas lenguas dicen que eres bruja, Camilita!

Paseando por la Feria de Rhinebeck, a un tipo lo calentó, mi pelada cabeza, y me propinaba golpecitos, en mi frente.
Sandro me pregunta:

¿Lo conoces?

¡Por supuesto que no! ¡Nunca lo he visto antes!

Vimos un montón de vacas, ovejas y ocas acaloradas, protestando enajenadas, pidiendo ser llevadas de vuelta a la finca.

Mi relación con Sandro ha mejorado notablemente al desaparecer Mis Julie.

"¡E pesante!", me decía el maestro, recién ahora se venía dando cuenta. La luna está creciente, óptimo para comenzar una nueva empresa de tanta envergadura. Hoy comenzamos, El palio de Siena. Una empresa épica, ~~Encaramados~~ en escalas, escalafones y mesas, pintando los cuatro paneles más grandes en su vida de artista. Instalamos las telas en las cuatro paredes del estudio y comenzamos a pintar sobre las sinopias, que ya había proyectado,

dibujado parcialmente ^{Sandro} ~~Sandro~~ siempre tan dispuesto a inspirarse en los grandes. Así iban naciendo figuras ecuestres, carreras de caballos, alrededor de una elipse. Agraciados Apolos y matronas opulentas. Caballeros a caballo, jinetes en el ocaso, entre bizantinas geometrías. Nubes, serpentinas, chayas, una fiesta de colores. Un medioevo postmoderno. Subido en el escalafón, pincel en mano, lleno de colores el andamio, Sandro adquiría una estatura heroica. Un natural pedestal a sus habilidades pictóricas.

El domingo vinieron a almorzar, Regine y Al, les preparé spaghetti con clam sauce. En la tarde fuimos a la Feria de Rhinebeck, donde la hermana de Al, exponía unas vacas estupendas, criadas en sus finca up State. Yo seguía con gran curiosidad los preparativos estéticos del rumiante para ser presentado en el corral, ante sus eventuales compradores. En el establo la vaca estaba en reina, esperando su cuarto de hora, rodeada por entendidos y veterinarios. El peluquero la había peinado con gran esmero, esparciendo lacas en su cola. Sin lugar a dudas era una señora vaca, con unas enormes tetas y piernas firmes. El tipo de vaca vencedora, como para durar 20 años produciendo leche.

Al se había criado en el campo, y apreciaba mucho el animal, mientras, al contrario Regine, recitaba el rol de snob. Ella, portentosa, poseía sabiduría para sobrevivir, con su suavidad, engatusaba al más locuaz. Se había propuesto iniciar una empresa constructora en sociedad con Al, en Long Island. Mientras, inventaba tapes educativas, importaba de Francia, chicas a la par. Se impresionó mucho con mi variada labor, asistente de pinturas, cocinero y grabador, conversó con Sandro al respecto y prometió mandar a una de sus chicas desde París.

Así, llegó un día, joven y hermosa mulata, delgada como un junco ^{EGH} y maneras afables, quien nos vino a ayudar, con la casa: Filippo, ~~quien~~ muy pronto se enamoró perdidamente del maestro. Sandro, ilusionaba a cada mujer, dándole la sensación de flotar en el aire, absorbiendo sus palabras y olvidándose del resto. Un don

Me había adecuado a mi "raro personaje",
con el que aprendí a vivir en mundos prohibidos,
más alucinantes para mi imaginación creativa,
más adecuados a mi comportamiento,
sin pensar mucho en el mañana:
apolillado entre algodones y ventosas.
Aniquilado antes de presentar batalla al enemigo,
feroz y despiadado, ^{MS} ~~con~~ un camaleonte,
lleno de locuras y golpes de cabeza:
¡evadiendo mis roles!

Julie fue castigada al ostracismo. En el teléfono no le reconocía la voz, quejumbrosa y rota. Ella que era siempre tan intensa, tratando de pasar a la historia, a cualquier costo.

Pasado los entusiasmos iniciales, los paneles del Palio se transformaban en una verdadera pesadilla. Era un trabajo enorme y duro, siempre corriendo contra el tiempo. Sandro devoraba cigarrillos, encaramado en las alturas, mientras yo abría y cerraba los colores, preparando mezclas y limpiando los infinitos pinceles. Sandro cada vez más nervioso y mal genio, a medida que el tiempo transcurría y las figuras aún no están resueltas, los caballos permanecen a medio terminar. Para acelerar, lleno de geometrías los fondos. Me sentía orgulloso y realizado durante mis interventos en esos paneles enormes, a prueba de fuego, a la resistencia y talento del maestro. Me divertía pintar nubes con la actitud del artista consumado confiando sacar a Sandro de sus negros humores. Esos eran momentos para ser filmados en un video, pero mi dictador paternalista nunca hubiese permitido algo semejante.

Habíamos estado cerca en dos etapas tan diversas de nuestras vidas, existiendo tantos episodios inéditos, sólo ahora, los dos solos, en ese inmenso estudio podíamos comunicarnos nuestros

Minutero

puntos de vista y conclusiones. Por supuesto, no era lo mismo su amistad primera y la relación actual, la sentía más como la del colaborador. No tenía tiempo para cuentos, aunque anoche, cuando cansado manejaba camino al campo, le contaba mis aventuras en Milano con una bailarina negra, Leona Leviscount, era toda un show girl, ojos almendrados, piel canela y movimientos de pantera,

Por años bailarina profesional en revistas musicales en USA, Leona conoció en una gira a un rico y emprendedor italiano, dedicado a la cría de caballos fina sangre, con la cual se ~~había~~ casado, naciendo al poco tiempo su única hija. Incompatibles bailarina e italiano y aburrida ella en el campo, decidieron separarse. Leona y su hija se trasladaron a Milán donde Leona enseñaba baile primitivo y jazz.

En Milano, ^{espectadora de} ~~había visto~~ mi performance "Esmeralda", quedando fascinada me propuso una colaboración, enseñarles a sus bailarinas elegancia y expresión faci, también algunos trucos de pantomima. Durante los dos años que duró nuestra asociación, Leona ~~había~~ coreografiado diversos espectáculos de danza, incluyendo siempre mis creaciones. En una de sus producciones, inspirada en Siam, me hizo aprender danzas tailandesas, para mi rol de "Hanuman", un mítico guerrero. Fue un suplicio el movimiento de las manos, la posición y lenguaje de los dedos, aprender de golpe una danza tan ajena.

Mi mejor experiencia con ella fue en su producción de una revista musical, "Alcázar de París". Leona y su amante, el músico Vince Tempera, ^{don} ~~habían~~ firmado un contrato con el boss de la Fiorentina para crear un "musical", a todo dar. Con una condición: transformar a Carla, joven amante del boss, en la estrella del show. Carla era una buena bailarina pero no una vedette.

Leona comenzó el extenuante training de la producción; Vince Tempera creó los arreglos musicales; se contrataron bongoneros; un cuerpo de baile y cantantes brasileños. Durante meses vivimos

ensayando. Los números de baile donde aparecía Carla fueron los más duros y extenuantes. Carla, insegura como bailarina, hace que Leona no la deje en paz, haciéndole repetir los momentos claves de su participación. Corrigiendo, puliendo, enseñándonos viejos trucos del ~~show~~ ^{show} business. Para mí, ~~había creado~~ ^{había creado} tres coreografías de gran efecto escénico: un chamán tribal, el vuelo de un cóndor y en el cuadro final, era Yul Bryner en un duelo a latigazos con mi antagonista, mientras gritan alborotadas las chicas del salón. Mi cóndor fue el éxito del show, inspirado en mis raíces y ejecutado con pasión.

A su apertura estruendosa y fanfarrona, asistió "le tout Milan", viejas divas y gente del oficio. El espectáculo permaneció en cartelera durante meses, hasta que un inesperado suceso puso un fin a nuestras presentaciones. El boss había sorprendido en su mansión a Carla y una corista del show, haciendo el amor. Fue un terremoto grado diez, en el cual, todos perdimos nuestros trabajos. Carla sumida en una depresión sin salida, fue encontrada sin vida en el cuarto de un oscuro hotel...

Así eran mis días en Milán, inestables y subsistiendo de milagro, en casa ajena, dando clases. ~~Investando~~ ^{Investando} performances fotográficas. Colaborando con Giovanna Dal Madro, Giuseppe Pino, Maurizio Buscarino, Silvio Wolf y Giuliana Traverso. Giovanna fue mi hada madrina, mi catalizador en la creación del mimo con la bandera. Esas secuencias fotográficas que cambiaron mi vida para siempre. Matando a mi madre, convirtiéndome en un símbolo político. Crearon resentimientos por mi coraje, odios eternos y cierta fama. >>

Entre la noche, en el fondo del camino, aparecieron las casas de la finca. A Sandro le interesó mi historia. De improviso, los faros encandilan a un grupo de ciervos cruzando el camino, Sandro reacciona, saca la pistola, cuando va a disparar, los venados desaparecen milagrosamente en saltos acompasados.

Trabajo en el campo sin parar. Con ganas de filmar otros videos en Manhattan, comencé a quedarme más tiempo en la ciudad, con consecuentes enojos del maestro. Llegó Alfredo a ayudarnos y la obra avanza con muchos cambios, rehaciendo, agregando nuevas magias, guirnalas, nivolas rubicondas. Tuvimos un día una pelea cuando Sandro se negó a llevarme a un party de un galerista gay muy acaudalado. Fue un periodo muy difícil para todos.

Equity Building.

Ec Buick

Se avivó la escena con las preparaciones para un party, un almuerzo para los ejecutivos del Equity ^{quienes} habían ~~comisionado~~ ^{comisionado} El Palio. El gran show comenzó cuando los patrocinadores del Palio llegaron en varios helicópteros, que aterrizaron frente a las casas de la finca con gran estruendo de motores. Bajaron los millonarios entre la ventolera de las hélices, sonrientes, seguidos de secretarias y teléfonos portátiles. Vinieron también otros invitados por carretera, en varios limos, a ver las telas y tomar parte del almuerzo campestre que nosotros ~~habíamos~~ ^{habíamos} preparado a base de pastas para más de cuarenta invitados. Nuestros huéspedes satisfechos con la comida celebraban entre brindis las fatigas y talentos del maestro. Mientras, acelerado yo, me agitaba sirviendo el almuerzo, sonriendo a los invitados y multiplicándome para que todos estuviesen contentos. Percibí algunos cumplidos por mi arte culinario, entre miradas de aprobación de Angela y su marido. Al final del festejo, Benjamín Holloway, uno de los capos, felicitándome me ~~había dicho~~ ^{había dicho}, cariñosamente: "¡Rápido y eficiente tu trabajo, una pena que seas maraco!".

Los dos últimos meses ~~que~~ ^{de} trabajo en el Palio di Siena se transformaron en pesadilla. Sandro constantemente cambiando, rehaciendo y retocando las figuras y los caballos, ordenando nuevos ornamentos, guirnarlas y geometrias. Nuestra relación se había enfriado por mi rebelión a seguir pasivamente sus caprichos. El se ofendió yo me sentía explotado, y había enmudecido.

Meses de dura labor sin pausas, en medio de continuas tensiones, herido por sus malos modales y maltrato. Ahora necesito un descanso. Así, en una de mis venidas a la ciudad, decidí quedarme en Manhattan. Ahora me dedico a trabajar con ~~Jeff~~ ^{Jeff} arreglando los detalles para filmar un nuevo video, basado en el guión de un espectáculo que presenté dos años antes en Italia, con mucho éxito. Era una sátira sobre una diva de la pantalla:

"Lana ~~TURNER~~ ^{TURNER}"

Con mi "huida al set de filmación", el maestro enfureció, terminando su labor con la ayuda de Alfredo, pero ~~se~~ ^{me} negaba el dinero prometido por mi colaboración en los paneles. Y tal cual como el personaje que debía interpretar en la pantalla, lo había dejado todo para seguir mi camino, balanceando mis caderas ebria de libertad en las aceras del folletón que ~~habíamos~~ ^{me} creado con Jeff, mirando mi reloj pulsera, pues muy luego comenzaría el gran alboroto, el desmantelamiento del taller y su traslado.

script

LANA

Mi transformación de obscuro asistente en instant diva no fue fácil, tuve que afrontar ~~nuevos~~ ^{serios} problemas de producción y budget. Mi galán en el film, un gangster latin lover, llegaba al set semidormido, con los parlamentos a medio aprender pero perfectamente engominado. Manolo, un tipo muy fogueado en la escena teatral del repertorio español en Manhattan, conociendo los trucos del oficio, me ayudó a realizar mi soñado proyecto en breve tiempo. Por supuesto el camera man, Jeff, fue capaz de increíbles insolencias mientras tomaba con su lente mis devaneos como Lana. Distruido y perezoso, debía estar continuamente alerta a sus manipuleos con la cámara, a los ángulos para filmar, atento ^y con la iluminación, dado lo fantasioso de mi personaje. Mi mayor apoyo moral y profesional fue Muna Tseng, mi adorable muñequita china, quien en la historia era mi hija.

→ D A C I O

TRX 400 3980.

1

LANA

Sandro: "Lo specchio, non e mai una realtà, e sempre una bugia, un'illusione. Sono tutti così piccoli di mente, il mondo è una merda. Non ci rimane altro che il suicidio." Me dice Sandro mientras miramos los nuevos cuadros de Lichtenstein, expuestos donde Leo Castelli.

Tragedia

A la vuelta del campo, el maestro trajo deprimentes novedades. Meditando su situación, había decidido vender todos sus bienes, el edificio en la calle 23es, su finca en Rhinebeck, su colección de cuadros y grabados, a causa de los impuestos y las pretensiones legales de su ex esposa. Cansado de pagar y pintar, los chismes que corrían sobre sus desgracias entre los mafiosos que formaban el mundo del arte en N.York, ^{estaba} ~~lo tenían~~ agotado. Concluyendo que si no lo querían, más valía volver a Europa, donde se tenía más respeto por los artistas.

El doble programa de Castelli, aparte los cuadros de Lichtenstein, ofrecía una magnífica colección de fotografías de Gianfranco Gorgoni, retratos de artistas visivos, famosos, captada a lo largo de veinte años en diversos estudios, durante el proceso creativo o sencillamente retratos elocuentes, rostros conocidos por todos en el mundo del arte contemporáneo. Las imágenes fueron estampadas en un grueso catálogo, con foto de Sandro en la portada.

Hicieron su aparición en el vernissage los divos más famosos. Keith Haring, Carl Andre, John Baldessari, Christo, Ellsworth Kelly, Oldenburg, James Rosenquist, Susan Rothenberg, galeristas y art dealers. Gorgoni había planeado una foto-recuerdo del grupo de luminarias que asistieron a la apertura, instalando su cámara en el trípode al final de la galería para ese retrato "familiar". Presintiendo ^{que} ~~que~~ ^{que} este sería el último opening ofrecido por Castelli, al cual podría asistir en gloria y majestad y dada mi amistad con Gorgoni, planeamos con Jeff y la ayuda de Gianfranco, filmar el evento como documental. Era la única ocasión para captar en dos salas las mayores estrellas del momento.

"¡Un verdadero desastre!", ^{me} Me confiaba Joanne, mi vecina quiropráctica, refiriéndose a mi futuro, como impresor de grabados independiente. Mirándome con pena y maternal ternura en sus ojos verdes como uvas maduras: ¡Me siento desolada por tu suerte! Mientras conversábamos, entreveía a David, su marido, en el interior de mi taller, midiendo a grandes pasos el lugar, anotando cifras y visualizando los portentos que podría crear con tanto espacio.

"Te presto las prensas y te daré trabajo", ~~Exclamaba~~ irrevocablemente Sandro. Mientras yo ponía cara de funeral, conociendo su corta memoria, sus caprichos y continuos cambios. Veo imposible que cumpla su promesa, seguramente durante sus largas ausencias se olvidará de mi existencia. Buscando en el Soho y Tribeca, finalmente encontré un local en Mercer St. en un edificio donde tiene su galería John Szoke, publisher de grabados, interesado en mi colaboración ~~y~~ en eventuales publicaciones. Dejé tres mil dólares como depósito para no perder el lugar. A Sandro no le pareció adecuado el arriendo y de una plumada me hizo perder mis ahorros. El ya tenía una perfecta solución para mi caso: Alfredo, su amigo y colaborador me subarrendaría la mitad de su loft en la calle 36s.

La tragedia fue desarmar el taller y abandonar para siempre el edificio de la calle 23s, significando para mí, ^{terminar} ~~el final de~~ mis sueños como colaborador del maestro. Durante el desmantelamiento, experimenté la más amarga de todas mis experiencias como grabador: ~~miraba~~ ^{cómo} se iba transformando el lugar, mientras los obreros rompían en pedazos la caja de aguatinas, orgullo del taller; levantando nubes de polvo resinosos; haciendo saltar a picotazos el carísimo sistema de ventilación recién instalado; cortando sin piedad las mesas, para hacerlas caber en el ascensor, desatando el caos en los armarios llenos de productos químicos; esparciendo por el piso ácidos de todo tipo, creando un hedor irrespirable y peligroso. Destruyeron a su paso, los estantes y escafales y los tubos de neón. Finalmente, cuando se les resbaló un rodillo de la prensa,

toneladas de puro acero, ^{rodando}arrastrados a la calle entre lamentos y maldiciones, mi angustia y desolación cerraban otro capítulo de mi vida como artista en Nueva York.

Amainado el temporal desempacaba ^{que} mis pertenencias en el nuevo local, ~~tratando de ordenar~~ las cajas ^{con} de ^{de} ácidos, el papel, los secantes, rodillos y prensas en la mitad del espacio que tenía en la 23es. Acumulé miles de pequeños objetos del oficio, junto a la caja gigante de las aguatinas, las mesas para entintar. Buscando ~~lugar~~ donde almacenar las planchas, los grabados, mis pruebas de artista.

Con ironía leí el artículo aparecido en febrero en Art News sobre "Italian artist, in an explosion of printmaking activity, Prints from the alchemist's laboratory". Su autor, Don Hawthorne mencionaba allí mi nombre y mis conexiones con la producción de la obra gráfica del maestro. Tiempo antes, Don había visitado el taller y conversando con él sobre las ediciones en las que estaba trabajando: la serie de jardines y villas italianas, le reclamé porque nunca nadie mencionaba los esfuerzos del impresor, siempre en la obscuridad del taller sin recibir jamás crédito por su esforzada labor.

También aparecieron publicaciones en revistas de arte sobre Sandro y los hermanos Saatchi. Con detalles y pormenores del imbroglío que le había costado a mi amigo serios problemas. Ahora todos se vengaban del héroe caído y desataban la crítica y el repudio. Era una situación muy deprimente para quienes dependíamos del maestro. Sin embargo, sus prints se seguían vendiendo, el público adquiría sus obras a precios elevados. Fue mi sobrevivencia por un largo tiempo, vendiendo mis pruebas de artista y grabados del maestro en consignación. El pago de la renta, mi escaso trabajo, las cuentas sin pagar, gastos de mudanza, la instalación del nuevo taller, me tenían en la ruina.

Fragment of A JOURNAL

Estaba ubicado en mid-town, en la 36s, una zona muy viva de la ciudad, distrito de la moda: camiones, tipos en carga y descarga de mercaderías, carros atiborrados con telas y hangares colmados de vestidos, repletan calles y aceras.

Malos pensamientos rondan mi solitario taller: sin trabajo, sin ánimo, solo, frágil, compitiendo con printers famosos, o con verdaderas empresas de impresiones como Peterburg Press, Pace ^{Gallery}. En los dos pasados años, había vivido de reflejos, olvidándome que era pobre, que no tenía muchos amigos ¡que era un desastre para los negocios!

Hoy, había prometido Sandro que vendría al taller a seguir trabajando en el proyecto Raymond Foye. Residuos del abortado libro que debíamos realizar meses atrás. Todo ~~había~~ ^{reducido} quedado en cinco grabados que acompañaban pequeños poemas de Gregory Corso. Se reinició la adaptación del material fabricando nuevas planchas y plásticos. Todo procedía con suma lentitud, con apariciones muy esporádicas de Sandro en el taller. Raymond cada vez más cansado de esperar, yo, desesperado por mi situación, por las humillaciones recibidas y las por venir.

Me asomo a la ventana a ver si llega el maestro. Nada todavía, siempre atrasado, atrapado en situaciones más interesantes que venir a trabajar en esas planchas por las que ^{ya no} ~~ya~~ ^{ya no} ~~ya~~ perdido todo interés. Fumo otro cigarrillo, escupo acideses. La calle está sola, y Sandro no viene. De pronto se detiene un auto, corro inútilmente hacia la ventana; me está empezando a dar frío, tendré que ponerme un sweter. Son las ocho, canto una vieja canción, mientras me asomo a la ventana a mirar a los escasos transeúntes. "Un viejo amor, no se olvida ni se deja, un viejo amor..." A las nueve llama Raymond, para excusar al maestro y me asegura que mañana de todos modos vendrán ambos al taller.

Para olvidar un rato, mis ansiedades, me refugio en el sexo. El alcohol me pone fuera de quicio, deseo salir persiguiendo chicos, chulos que me saquen los chavos. Cansado de mi soledad, en mi

loft, cerca ^{no} de la calle cuarenta y dos, espero que lleguen nuevos trabajos y clientes. Algunas noches salgo a vagar. Tentando a veces mi suerte en el amor. Camino a buscar el pecado, sobresaltado, con miedo, pero excitado por el deseo y la imaginación prendida. Con el volumen a todo dar gritaban dentro de mí demonios listos a salir y actuar, apartando a mi otro yo sumiso y contemplativo, el santo que me habita se quedó en el estudio, pensando en sus cuitas y en el mañana incierto y desesperanzado.

En la Octava Avenida con la calle Cuarenta y dos esperando la luz veo a un tipo joven y hermoso parado en la esquina. Nos miramos, le repasé observándole el bulto, la actitud, ~~cambié~~. Cambió la luz, crucé hacia la otra acera hacia la 42dos, metiéndome a un peep-shop. El chulo me sigue y mientras ojeaba una revista, se me acercó diciéndome decidido: "¡No me gusta este lugar, vámonos de aquí!". Nos fuimos por la Octava, camino a mi taller. Mientras caminábamos pensaba si en realidad quería meter a mi casa al fulano, pero él era persuasivo y no tenía intenciones de abandonarme. Comenzó a hablar sobre su pinga. Tenía razón, ¡era sensacional el porongón! Pusimos un video, nos fumamos un pucho de yerba. El fulano se comenzó a desvestir, me sentí más relajado. Acaricié su cuerpo desnudo dedicándole a adorar su pene erecto que unté con baby oil. Con gozo chupé largamente ese miembro, sintiéndome un dios arrodillado venerando este efebo de formas perfectas. Recorro su cuerpo con mis besos, agarrando en mis manos el porongón que castiga con sabios toques de mi lengua, esa cabeza poderosa, rodeando la corola con rápidos toques que se transforman en lentísimos poemas, empapando con saliva mi juguete y llevándome todo adentro hacia el fondo de mi garganta, sintiendo pasar por mi glotis esa cabezota. Estremeciéndose de placer mi compañero me apretaba y empujaba mi cabeza...

TEX

Sandro cumple cuarenta años, celebrará su cumpleaños con una gran fiesta en el Palladium. Cena en la 23es, en su estudio, en una mesa de banquetes con champagne y caviar. Girándole en torno

Saula Itzen

estaban los de siempre, vino también el nuevo inquilino del primer piso. Admiro el gran atractivo y magnetismo de Larry Gagosian. De Larry, se contaban muchas historias, sus aventuras como empresario en California, su súbita aparición, en el scene de N.York, determinado a vencer ¡Vini, vidi, vinci! Larry estaba esa noche a la defensiva, manteniendo a raya a los otros piratas, en el palo más alto de su convertible color cereza.

Al final de la fiesta en el Palladium estaba completamente ebrio. Después de la cena, llena de tensiones, en la que nunca tuve oportunidad para participar como hubiese querido, me callaba por respecto a Sandro, ~~y no~~ crearle más dolores de cabeza. La venta en subasta de sus mejores cuadros y la consecuente caída en desgracia entre el grupo de mafiosos personajes que tiraban los hilos desde la trastienda, lo abrumaban. Tenía las más extrañas reacciones ante el muro de los poderosos, para los cuales mi humilde rol de impresor significaba mi posición, en el último escalón en la cadena de montaje. En ese mundo donde ellos eran los capos del arte internacional, yo sólo podía contemplar el espectáculo desde fuera.

De madrugada, a la salida del Mike Todd Room mis traumas de escalafón se trastocaron en urgencias eróticas, camino hacia la 1era Ave. Entré a un cine, no me senté en la sala, ~~seguí~~ de largo hacia el corredor situado detrás de la pantalla, "the back room", donde encontré a varios tipos: les tiré las bolas, pues casi todos tenían pingas de escasa gloria. De pronto me topé con un barbudo, le lamo los pezones, mientras le agarro la penca y masturbándome me vine. Tome un cab, a yellow cab, las luces de los autos me ponían dizzy, no aguanté más, apenas me bajé, ~~bajo~~ a los pies del puente vomité todo el champagne, el whisky y parte del caviar. ¡Fue una gran fiesta!

foto

Text The journey Sound track

2

ALREDEDOR DE ANDY WARHOL.

Ocurrió lo inesperado, muriéndose así, tan de repente, dejándome en suspenso esa edición de un grabado que realizaria en mi taller con una imagen de cartoon. Talves hubiese sido su último multiple y hoy figuraría con los Howdy Doody, Mao Tse-Tung, Richard Nixon, la silla eléctrica, sexo oral, martillos y hoces, que realizó a través del tabloide de la serigrafía fuera de registro. Warhol creía que la reproducción mecánica podía ser infernalmente inautentica para los privilegiados. Para los desposeídos, en cambio, es un vislumbre del paraíso.

- En mi mente no hay duda que Andy Warhol es el artista mas importante de Norteamérica desde Jackson Pollock. Lo que no significa de que sea facil reunir aplausos para Warhol; como el arte de otros subversivos, amenazó no solo el status quo de un particular tipo de personajes, sino a la misma naturaleza jerárquica

Amaba y propagaba el picoteo de la celebridad, creo que inventó el término de "Superstar", entendiendolo como la quinta esencia de la democracia.

Warhol hizo de la cultura gay, arte norteamericano.

Sus sujetos provenían tanto de la cultura de masa (tabloides y películas, Campbell y Brillo) como de la cultura "campy" (Marilyn y Liz, Elvis y Troy). En realidad la cultura gay es un oropel en sus primeras experiencias estéticas, focalizando alternativamente ambas culturas. Warhol pareció entender, talves con la intuición política de muchas personas oprimidas, que la cultura es como el interruptor de la luz, esta apagada o encendida. Cuando está apagada a la información cultural o hacia un cierto grupo social, todos los matices de este mundo serán impotentes de penetrar la obscuridad. Tal como un Prometeo Pop, Warhol simplemente prendió la luz, revelando vastas superficies de la realidad como asimismo las profundidades de nuestros sueños y pesadillas: no solo el pelo rubio brillante y los lujuriosos labios rojos de Marilyn Monroe, sino el rostro marcado por el dolor de Jacqueline Kennedy, a través de un velo, como el símbolo de uno de los peores momentos de nuestra historia colectiva.

1250

Después de haberle encontrado en numerosas reuniones sociales y eventos a fines de los años 60s, solo pudimos comunicarnos durante la filmación de un video.

En Marzo de 1984, a las tres semanas de mi retorno a Manhattan, me encontré participando en uno de los videos que producía Andy Warhol para el grupo musical "The Cars". La filmación de las secuencias se realizaron en un bar de la calle Ocho, en el Village. En la vidriera había expuesto un magnífico auto Cadillac de los mid-sixties. En los dos pisos que componen el interior del local, prevalece todo el día una gran actividad. Al comienzo actores y actrices maquillándose, cambiándose y ensayando los roles frente al espejo del camerino. Luego nos desplazamos esperando, algunos estirando los músculos. Hay una superdiva Brillo, que esta de moda, tiene extraordinarias medidas busto/cintura/caderas, superlativa. Se pasea un chico que trabaja con un enorme boa, a pecho descubierto, es rubio oxigenado con un jopo enorme "ondita", que se pasea entre los técnicos y los cables. La iluminación correcta necesita tiempo y cuidado. Un heterogeneo grupo de actores se alternan para destacar en las tomas del camera-man, instruidos por el director de la producción. En la tarde llegó Warhol a revisar el material filmado, reconociendo mi actuación. Me confesó que un personaje como el mío, se merecía un buen guión, un solo brillantemente montado, para un mimo solitario y embrujado. Manteniendome en contacto, visitando cada tanto los cuarteles warholianos generalmente acompañando a Sandro Chia con el que intercambiaban obra gráfica, recibiéndonos Andy regiamente sentado en su trono, escuchando a sus visitantes, acariciando a sus perros enanos chinos, entre consultas y órdenes a sus asistentes, componiendose cada tanto su llamativa peluca que le torcían agitadísimos sus canes, dando saltos y brincos a su alrededor.

En uno de mis panicos económicos, después de mi "ostracismo" de la Transavanguardia, volví al estudio de Andy a proponerle la creación de un grabado con intaglios y aguatinas de alguna de sus imágenes. Se había vivamente interesado, pues su producción de grabados en metal es inesistente. Rápidamente me mostro una obra que le parecía adecuada para una edición de lujo, en fotograbado la matriz y otras dos planchas con los intaglios que contornan la imagen y otra con las aguatinas que le procurarán las luces y sombras intensas. Se firmó un contrato entre Fred Hughes, el manager de los negocios de Andy y Dennis Rosenthal, el galerista de Chicago, quien sería mi socio en la empresa. Lamentablemente Rosenthal no tuvo la destreza de rápidamente conseguirse la suma requerida por Warhol. Dilatando el cierre del negocio, perdiendo por culpa de su desordenada cabeza la única oportunidad que Andy nos estaba brindando, apareciendo cuando Andy estaba muerto.

TEXTO Y DISEÑO 3

DESPUES DE SUS FUNERALES APARECERON
SOL PUBLICADAS ALGUNOS TESTIGOS

Andy Warhol David Bourdon Art in America Mayo 1987

A fines de los años cincuenta, la primera vez que pose mis ojos en él, Andy era el ornamento mas brillante de la fiesta de Navidad ~~en~~ que concurríamos en el Upper East Side, en Manhattan. Me había instalado cerca del buffet, sorbiendo punch de champagne y devorando mazapanes de frutilla, cuando noté como atentamente reaccionaban los invitados cercanos al ingreso, ante la aparición de Andy, sabía que tenía que ser alguien especial. Aún en aquellos días anteriores al Pop, Andy tenía una cierta celebridad como ilustrador con un estilo distintivo y vencedor de varios premios. Vestía un elegante terno forrado interiormente con un lino rojo encendido. Sus incansables ojos azules, periódicamente escrutaban la sala, mientras conversaba animadamente con un círculo de admiradores. No era buenmozo pero monono, con altos pomulos eslavos y mejillas brillantes y rosadas, con tendencia a echar hacia atrás el mentón cuando emitía una carcajada. ~~En su casa~~. Me impresionó su estilo de vestir, absolutamente a la moda, pero su actitud aparecía, ligera de cascos y autodespreciativa. Simultáneamente, era tímido y seguro, reticente de hablar sobre sí mismo, pero confidente de quien era y no hesitaba en adelantarse.

Algun tiempo después asistí a una fiesta en su departamento, de Lexington Ave. El lugar estaba repleto de hombres jóvenes vestidos con suma elegancia, "los lindos", los llamaba Andy, quienes provenían del mundo de la moda, la publicidad, editores y decoradores. También asistían un par de travesties del tipo glamorosas "showgirl" de los años 1950s, tan diversos a los travesties de los años 1960s quienes deliberadamente circulaban con el rush corrido y las media rotas. Lo que más me impresionó en su departamento fue el conglomerado de esculturas folclóricas, carteles sobre piedra pintados manualmente, máquinas a monedas de los mall comerciales, caballos de un carrusel y hasta un pavo real embalsamado.

Con el dinero ganado como artista comercial, a fines de los 1960s, Andy compró una casa en Lexington Ave. En los ochentas, transformando la sala de la parte posterior en su estudio. Allí realizó sus primeras pinturas Pop - las tiras cómicas, los billetes, las lata de sopa. Su metamorfosis en el personaje Pop fue deliberadamente calculada. El petimetre suscrito al Metropolitan Opera House, quedó atrás, evolucionando en esta especie de falso naïve, en zapatillas de tenis, mascando chicle y adicto a las formas mas bajas de cultura popular.

Cuando estaba esperando importantes visitas del mundo del arte, influyentes defensores del Pop, como Ivan Karp o Henry Geldzahler, Andy reemplazaba una grabación clásica por una canción popular "arreglando" el tocadiscos, de modo que la misma melodía se repitiera infinitamente, narcoticamente, apoyando sus imágenes regimentadas a través de sus telas. Un domingo en la tarde, en 1963, cuando Gerard Malanga, su regular asistente estaba ausente, Andy me presionó para que lo ayudase a serigrafiar un grupo de Elvis Presley color plateado. Los había hecho en el estudio que estaba arrendando en la calle 87, en el último piso de una antigua Bomba de Incendios. No tenía alguna experiencia empujando la pesada paleta con pintura a través de la imagen de cuerpo entero de Elvis, por lo tanto mis secciones del retrato no tenían ese aspecto mecánico ~~que~~ deseado. Andy se quejó que los estaba haciendo demasiado artísticos, talvez a propósito, del momento que yo prefería la serigrafía "imperfecta", con la registración sobrepuesta y con bordes expresionistas.

Nuestras diferencias estéticas quedaron resueltas una lluviosa noche, cuando se filtró el agua a través del techo destruyendo todas las obras. En 1964 Andy me hizo sentar en una de sus esculturas de cartón proveniente de la tienda de comestibles Heinz, diciéndome de comerme lentamente una banana mientras me filmaba de perfil con su cámara Bolex, de 16 mm. Fui una de las varias personas que filmó comiéndose una banana y aparentemente una de las mejores, porque terminaba siempre comiéndome el entero fruto mucho antes de los 3 minutos que duraba el rollo de la cinta. Andy leía revistas mientras filmaba, estando situada la cámara sobre un trípode, cada tanto, levantaba la vista y se lamentaba que yo estaba sobreactuando, en ese periodo de su carrera de cineasta confundía pestañear con actuar.

La notoriedad y fama de Andy me resbalaban, pero quede atónito con la masa a pisotones que constituyo la apertura de su muestra personal en el Instituto de Arte Contemporáneo de Filadelfia, en octubre de 1965. Muchos vinieron a burlarse de Andy, mientras otros traían libros "S & H Green Stamps" o una lata de Campbell Soup, para que los firmara. Y por supuesto todo el mundo quería ver a Andy y a Edie Sedgwick, su muchacha del año, en carne y hueso. Nada amaba mayormente Andy, que ser reconocido y que le pidieran autógrafos, desde ese año en adelante, resultaba a veces molesto, estar con él en un lugar público. En algunos restaurantes, gente extraña interrumpía su cena con tal de obtener su firma, en cualquier pedazo de papel, excusándose que lo estaban haciendo por sus hijos, ausentes en ese momento. Si andábamos de compras en Bloomingdale, oía semi-mormullos "mira, allí esta Andy Warhol." seguido por una desdenosa respuesta, "Oh, pero si lo veo en todos lados!". Cuando Andy salía a dar una vuelta por Madison Ave., los mercantes de Arte Deco, corrían a la vereda a solicitarlo.

Los momentos mas íntimos y privados que tuve con Andy fueron por telefono, sobretodo esas llamadas, que me hacía, tarde en la noche, de vuelta a casa, pero aun así, debía compartir su atención con el televisor. Al final de los años 1960s cuando lo seguía en sus llamados viajes de conferencias y ocasionalmente compartíamos un cuarto de motel, en lugares como Arizona, Texas y Wisconsin, aun así, nunca lo vi sin su peluca. A la hora de dormirse, me recordaba un jovencito completamente despierto, planeando en adelantado, cuyo exceso de energías, le requerían hablar en la oscuridad hasta quedar completamente exhausto. Entre las repetidas "Buenas noches", se preguntaba en alta voz, acerca de su próximo proyecto: Filmaría una puesta de sol? Inventaría una máquina, que por cincuenta centavos produjera, una escultura en plástico, que sería hecha ante sus propios ojos?

El 3 de Junio, el día que aquella insana mujer lo baleara en The Factory, yo estaba entre la docena de personas, que luego de escuchar la horrible noticia, se precipitaron al Columbus Hospital, donde fue sometido a una operación que duró mas de cinco horas. En el cuarto donde todos esperábamos, el teléfono sonaba sin cesar y Viva, Ultra Violet y las otras superestrellas daban suficientes conferencias de prensa como para llenar cada periódico de la ciudad. Al final de la tarde, los médicos anunciaron que sus posibilidades de sobrevivir eran "50/50". Durante días despues de la operación, su existencia oscilo entre la vida y la muerte, llamé cada mañana al Hospital, para saber si había superado la noche. Un par de semanas + tarde, Andy me llamó desde su cama del Hospital, me sobresalté, llenándome de una desbordante felicidad, sobreviniéndome despues un ataque de sollozos, y fue Andy quien tuvo que recomfortarme, con una voz tan débil como un tissue paper, lamentándose que el tentado homicidio no hubiese sido filmado. "Si ella lo hubiese hecho cuando las cámaras estaban rodando!"

The journey Sound track

4

parecio nada menos que un milagro sobrevivir a los disparos, los años restantes fueron un magnífico regalo, una segunda chance para cumplir su destino en este mundo. Andy nunca me dió la impresión de ser particularmente espiritual, pero su traumática experiencia lo devolvió emotivamente a la Iglesia, a una mas frecuente comunión con Dios. La última vez que vi Andy, fue en Enero, durante la apertura de su exposición de fotografías donde Robert Miller. En la galería había una muchedumbre, hombre con hombre, hasta el ascensor. Andy estaba parado detras del mesón de la recepción, pacientemente firmando autógrafos, estaba mas delgado, pero se veía muy saludable y su pequeña sonrisa nerviosa aun brillaba en sus labios. La "magia" de Andy, no se como llamarla, su inevitable sensibilidad y su embrujador efecto sobre la gente, hizo impacto dramático sobre este mundo, su espíritu y experiencia se sentirán por años a venir.

movimientos que en el pasado habia tenido
relaciones de negocio

constatando el ritmo acelerado con que
aproximaba al fin del siglo, estableciendo
todas las ^{formas} ~~afectivas~~ y ~~reconociendo~~ a muchos
elocuentes, como ^{tradic} ~~hablo~~, ~~necesario~~ en un
espectáculo, un ~~tercer~~ de ~~los~~ ~~esq.~~ ~~Amor~~ ~~del~~
8.

siendo cada vez + ^{IRA} ~~complejado~~, ~~gozoso~~
A las ~~puercas~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~don~~ ~~de~~ ~~deuse~~
pidiendo ~~exhibir~~ ~~los~~ ~~graciamientos~~ ~~de~~
un viaje productivo, cansado de la
poca ~~viden~~ y ~~alcanza~~, ~~de~~ ~~seuch~~ ~~del~~
vicio y ~~el~~ ~~urgente~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~autarquia~~
exclusiva ~~de~~ ~~los~~ ~~valores~~ y ~~actividades~~
con ~~impulso~~ ~~ante~~ ~~los~~ ~~dinamicos~~.
Jin. He ~~habia~~ ~~de~~ ~~codido~~ ~~a~~ ~~publicar~~ ~~Al~~
donde ~~habia~~ ~~acelerado~~ ~~los~~ ~~aportes~~ y
viden, que ~~habian~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~pasado~~
inspir a ~~tantos~~ ~~otros~~ ~~artistas~~ y
produciendo ideas y ~~estudios~~ ~~a~~ ~~los~~
jóvenes ~~repr.~~ ~~del~~ ~~arte~~.
generaciones

estudiando en los libros de arte
a todos los ~~movidos~~ ~~a~~ ~~destre~~.
en la ~~atopica~~ ~~adesea~~ ~~donde~~ ~~eran~~
muchos ~~poetas~~ ~~del~~ ~~siglo~~, ~~gen.~~
por ~~inventos~~ ~~extremos~~ ~~de~~ ~~los~~
grandes ~~productos~~ ~~estaban~~ ~~Al~~
necesario.
poco
completo

Sketch book # 1

Text +

+

John Gray.

21 p

Se va seguir por donde la pieza en
Reunión hoy habda sido interesante cada
que iba viendo en las personas y cada
para para soltarle la mano.

Se edro, el Taxido de clases de edro, en
el edro con muy teendo, y se ofrecían
clases por el edro del año y edro exfo
para organizar como gran grupo a
Group Show: Retratos del profesor
Draqueboa y los por edro.

A esta del prof. T. Collo, producidos
lo edro a pasar edro en por edro,
motivarlos para que soltaran la mano
y la edro. Habían tantas deferencias
desferencias todo lo que no necesitaban
edro las paredes, y tener edro
en edro en la pared, para poder
en esta carrera de edro. Los edro
los retratos de C. D. D. A.

Se habían reunido excelentes eds
Aldeve. Se da un gran show para
darle a conocer en el pueblo.

4 los collages for the para ce show
Tutankhamon, The painter, x Alveda,
during lessons and the "hodgepodge"
MARK (DRUGS x SEX) Tropics,
CRACK and AIDS)

Thy.
Theodore Apollo
Haxlede.

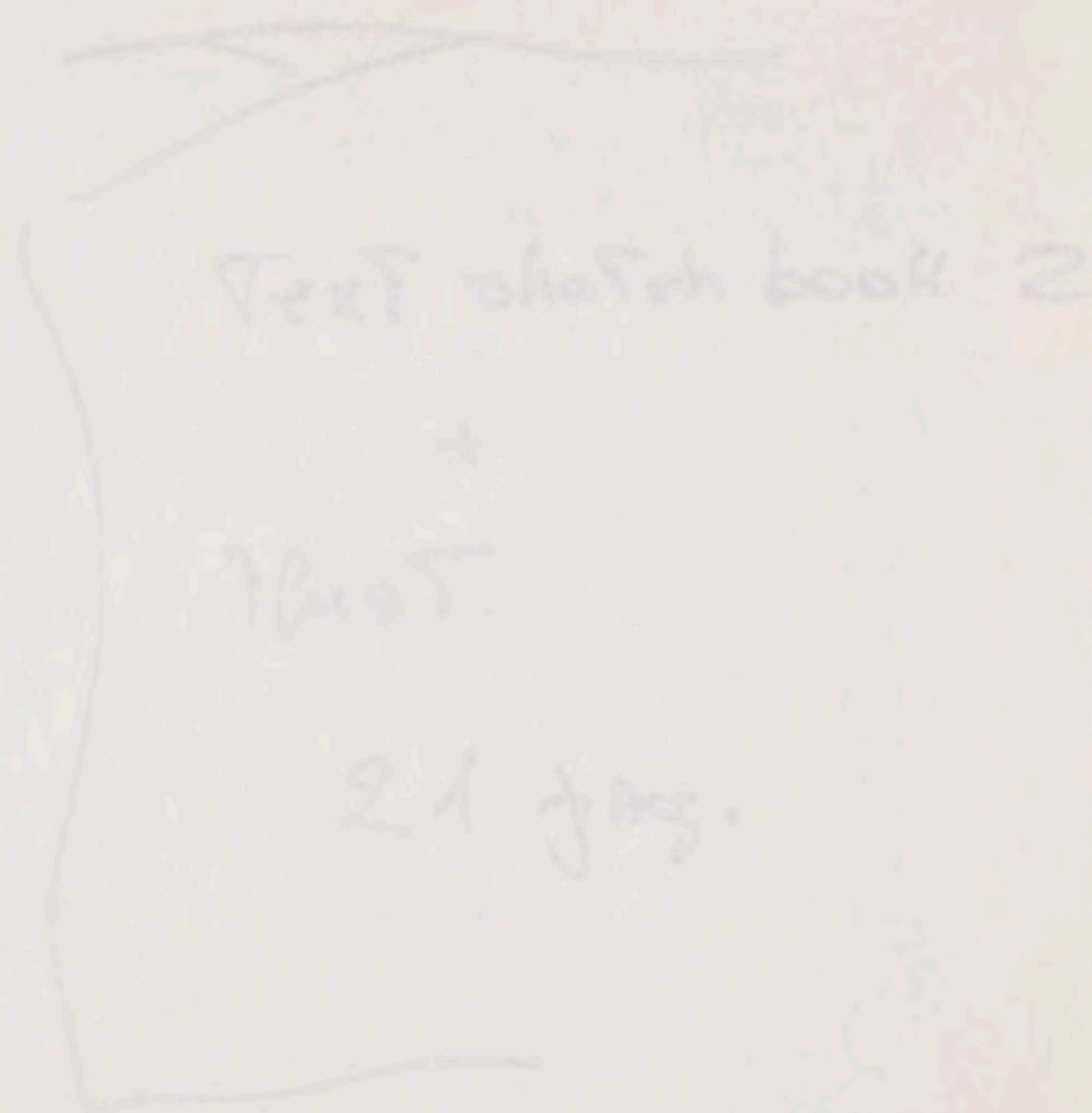
Lasdau de
Chabe
Jocaden

DEAD



6

7



Text sketch book 2

+

Ilust.

21 pag.

S Need do 7012 7x97

+

7012

51 7012

caminando con los pies enterrados, la
 en la arena de la victoria, victoria y
 melancolía, de esta playa y última playa
 frente al océano pacífico, despertando
 del sueño y pausando ante los
 peligros y las penas.

Ven libertad, ven, desde las aguas
 eternas, exuberantes y odoríferas
 ven, ingenuidad, ven.

Por las calles, desde hermanados de la guerra
 enajenados de deusas beldades persiguiendo
 de ingenuidad y no harán la guerra y
 nos guerra, en la verdad y la creencia
 ven, desde tempestuosa, ven con tus
 dolores e ingenuas herederas
 a recoger los frutos, olvidando
 A la ciudadela sagrada e ida, ven por
 ven, azul y roja, ven!
 tarde

caminar con los pies enterrados
 en el ^{arena} pedestal de la victoria
 en esta larga y estrecha playa
 frente al gran océano pacífico
 desierta, ^{última} sabiduría y paciencia
 ante los peligros y las penas
 ven libertad conquistada, ven
 desde la herida caduca y eterna
 azul y violeta ven muerta
 por las calles ingenuas

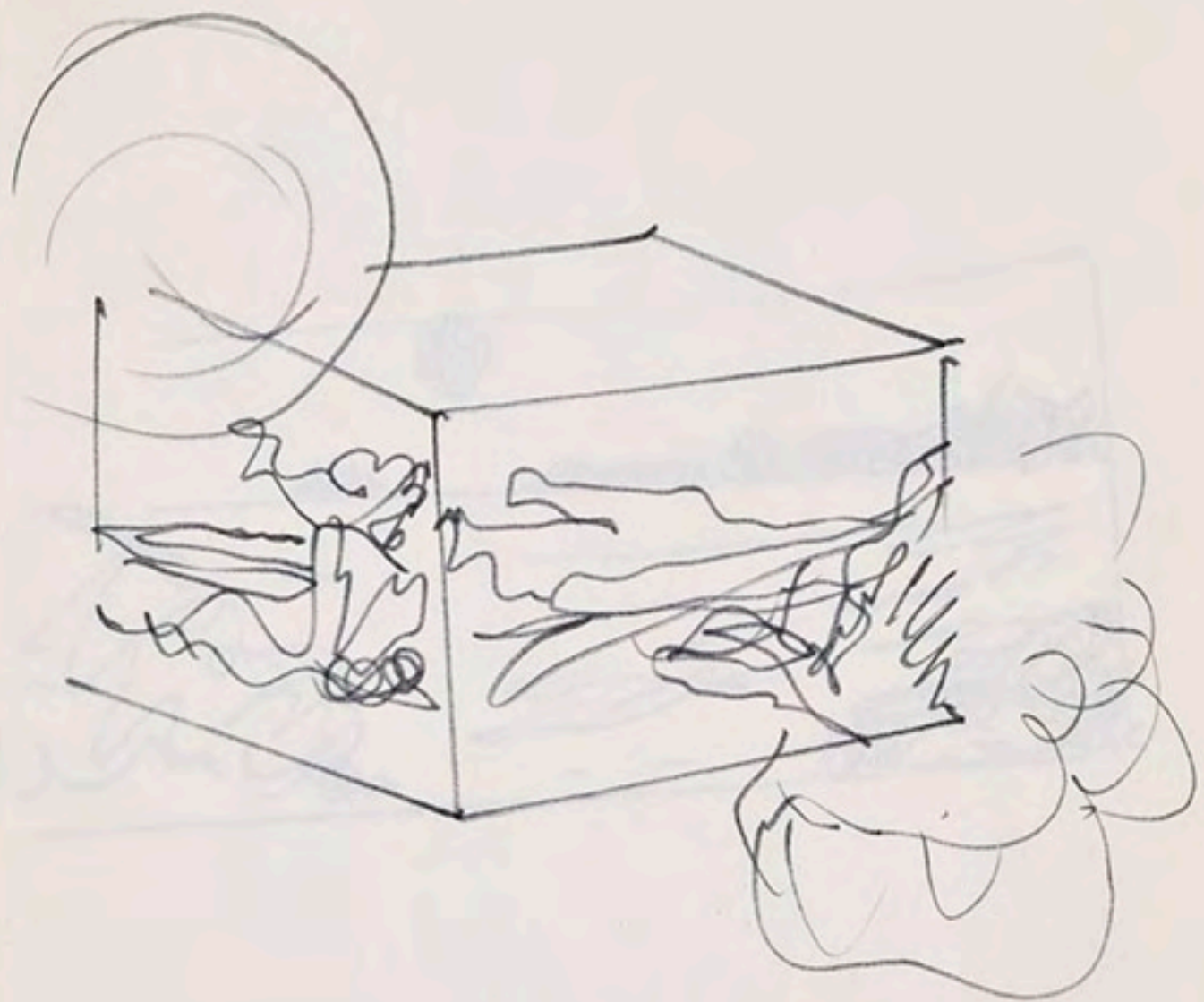
Tus hermanados te rodean enajenados
 de dolores,
 persiguiendo tu ingenuidad y
 te harán guerra y nos guerra
 en la verdad y la creencia
 ven, desde tempestuosa, ven
 recoge los frutos, olvidando
 de la estructura, ven
^{loca} verde azul y roja ven



14



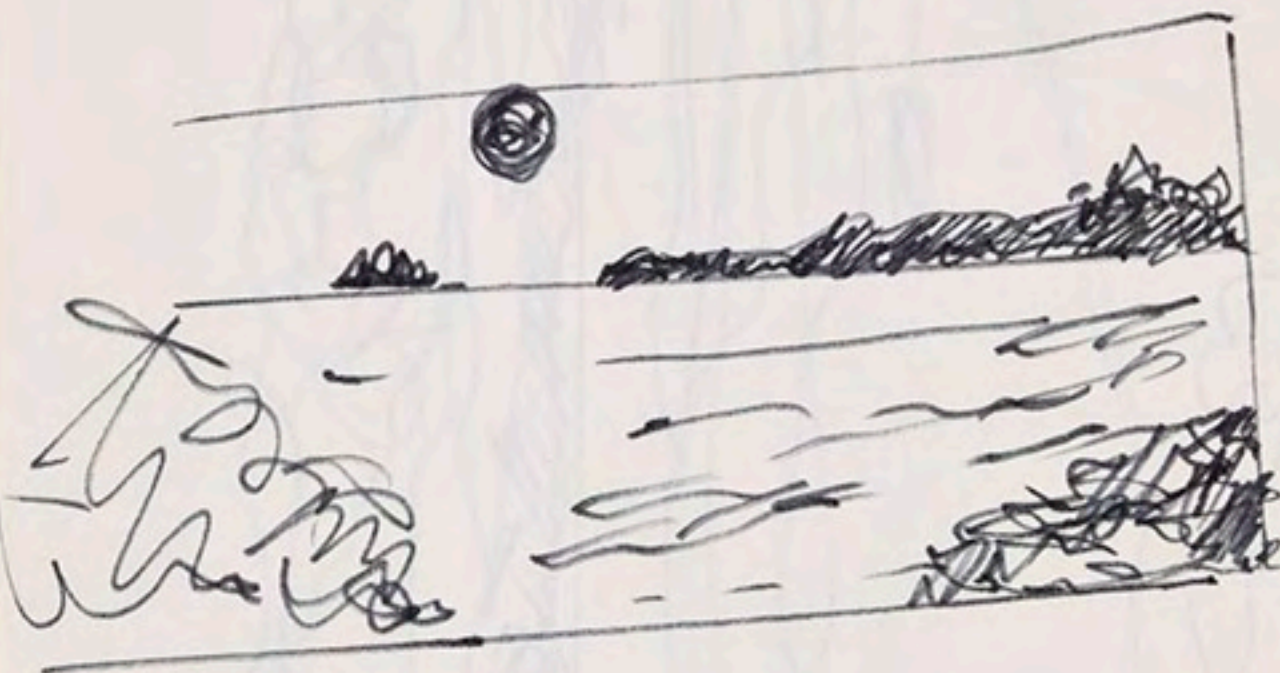
15

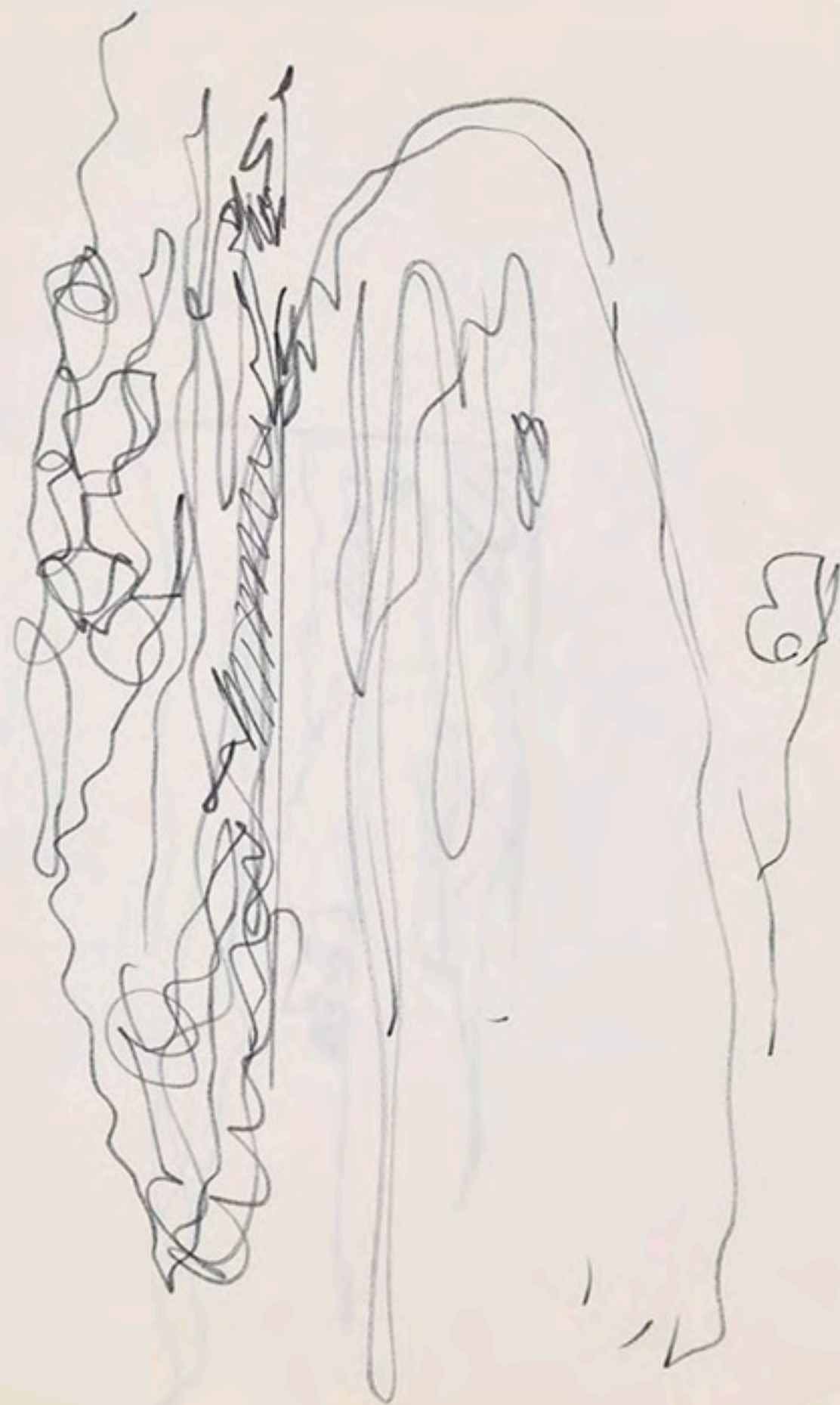


16



17

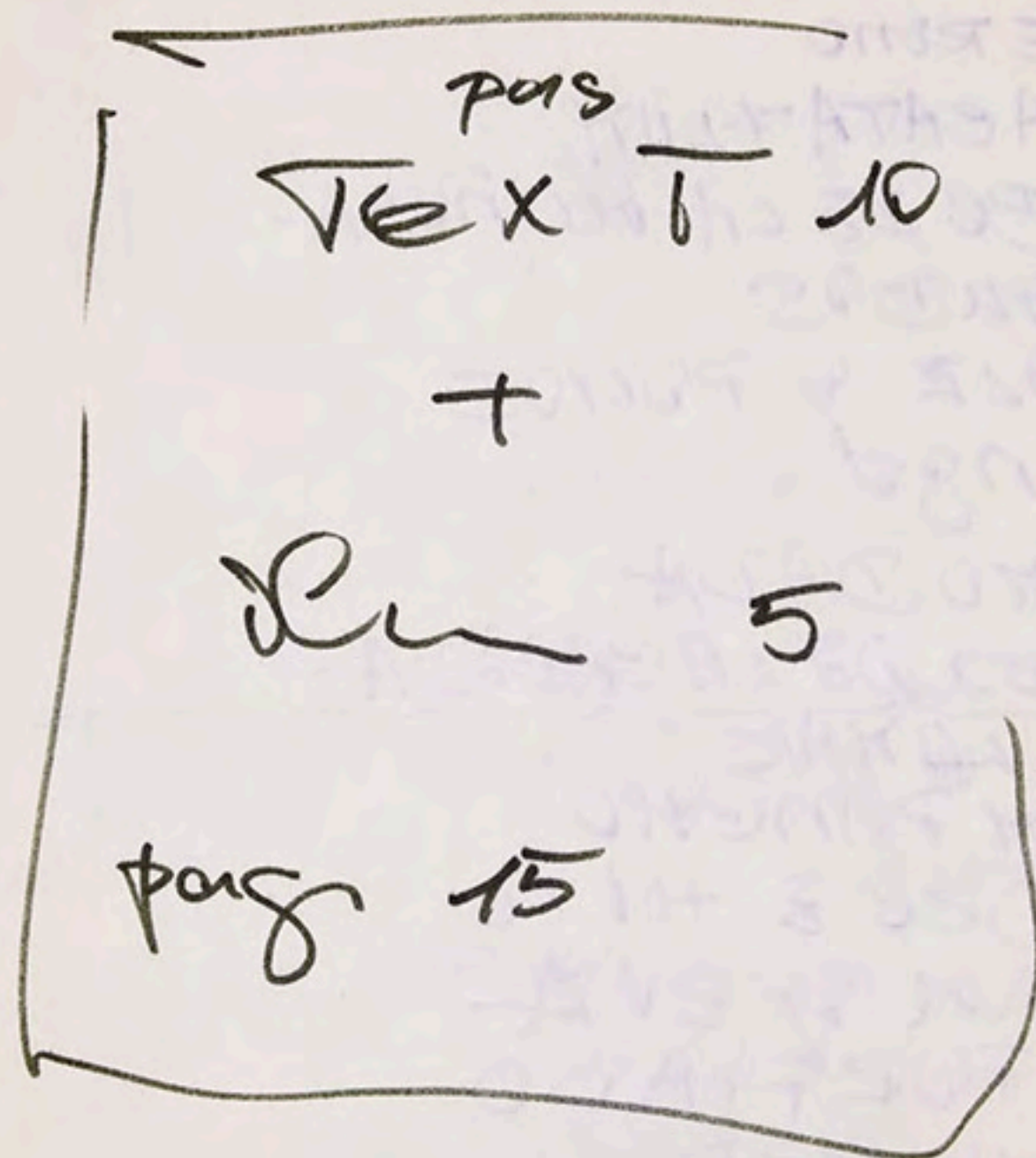








Sketch book #3 1



2. LA MUÑECA PARSA EOI
18 cuadros

- 1) Overture
- 2) CAMERONO
- 3) CATA CATA FLUT
- 4) MUNDO DE LA MUÑECA
- 5) BRUJOS
- 6) BALLE Y POLLOS
- 7) TANGO
- 8) MINODADA
- 9) LOCOO DE LA CABESA
- 10) SE LUMAR
- 11) DON PANCHO
- 12) PADRE E HIJO
- 13) ADAM Y EVA
- 14) EL PORFIADO
- 15) LA NUMERO
- 16) CAPOGRUPO
- 17) DETENEDOR
- 18) FUNAL

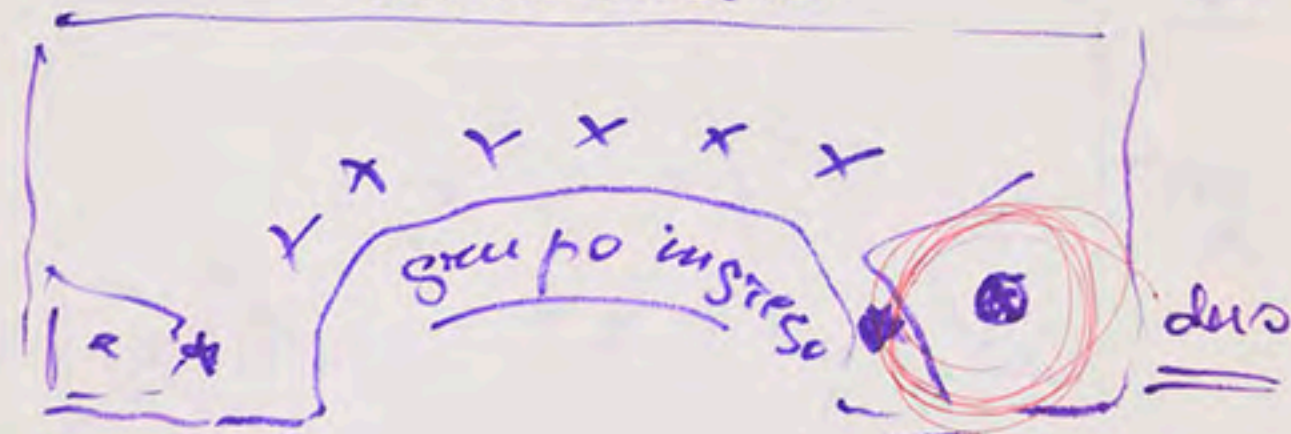
Overture

I



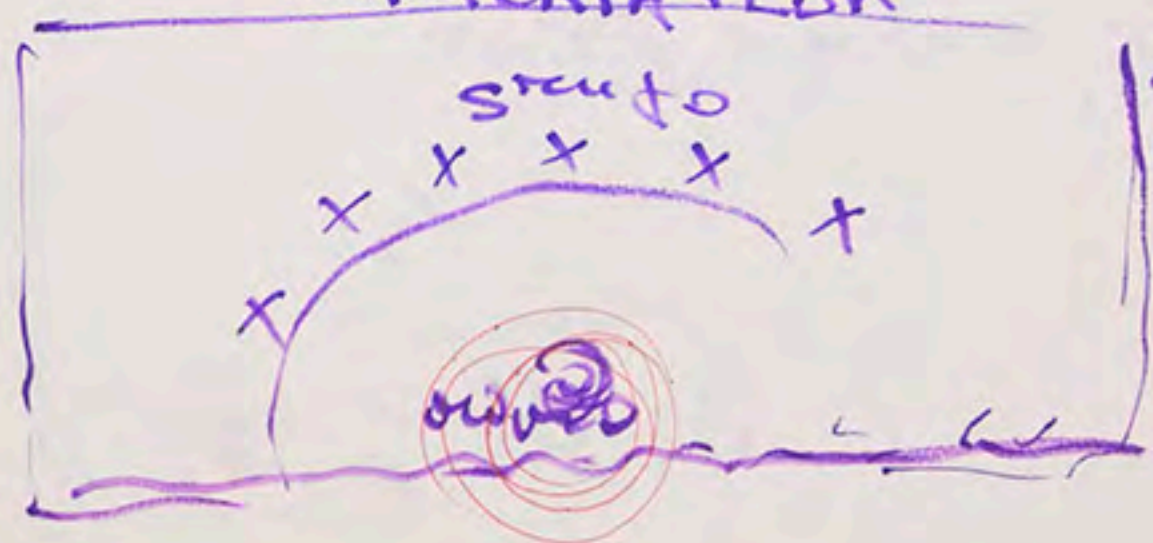
CAMERONO

II

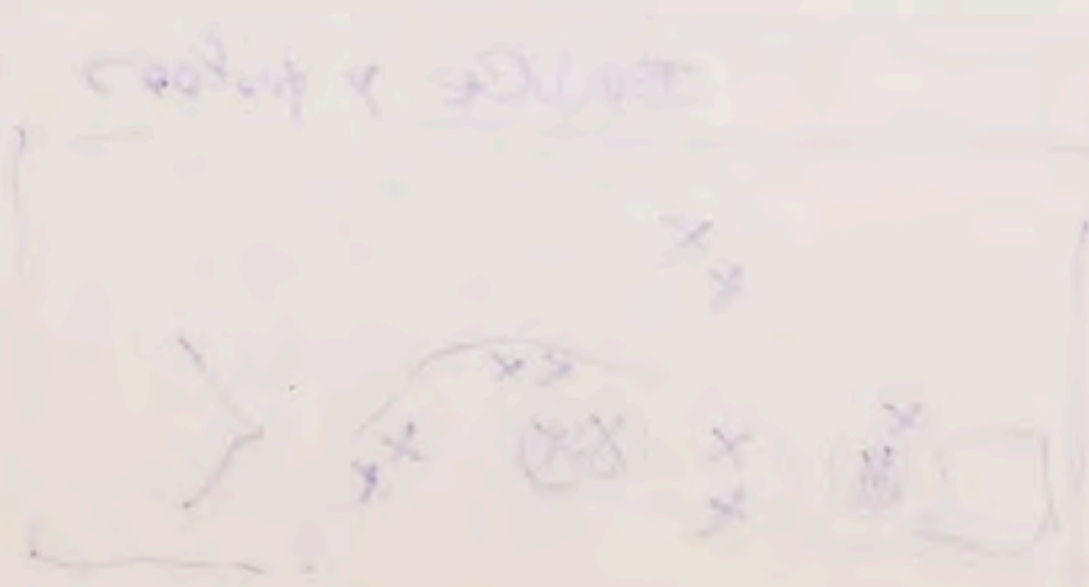
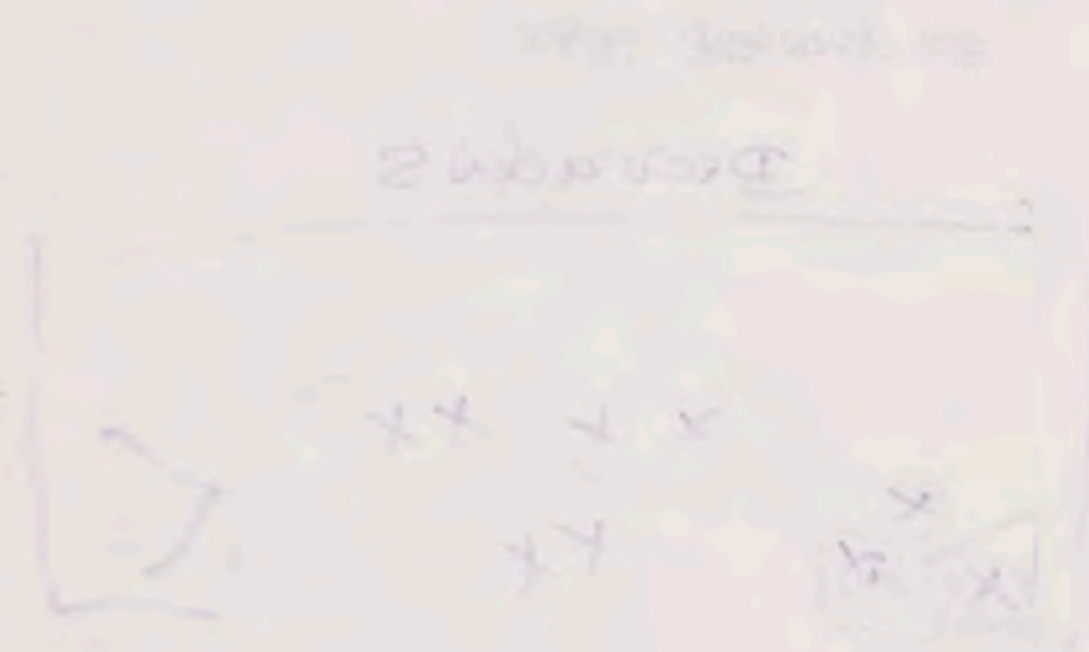


CATA CATA FLUT

III
 grupo
 solo



10



TANGO



11
TANGO



8
TANGO
DADA

Locos de la cabeza



9
12
TANGO
CASI.

02

024AT

3
024AT
104AT

P

024AT 104AT

024AT
104AT

ese lunare

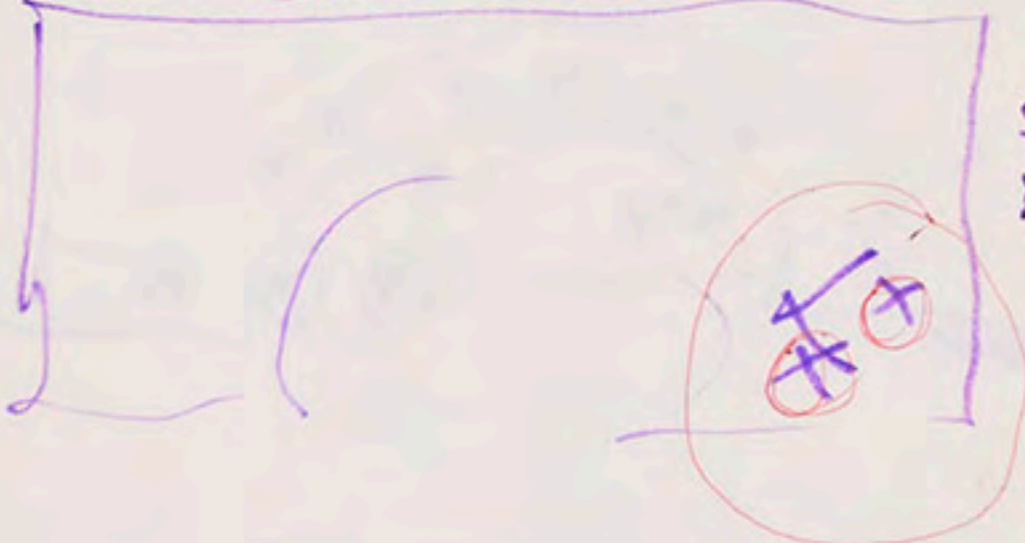
13

10



Don Paolo

11

Duo
M y P.T.

Duo Paolo e hijo

12

D.P
Aingreso grupo
Cero

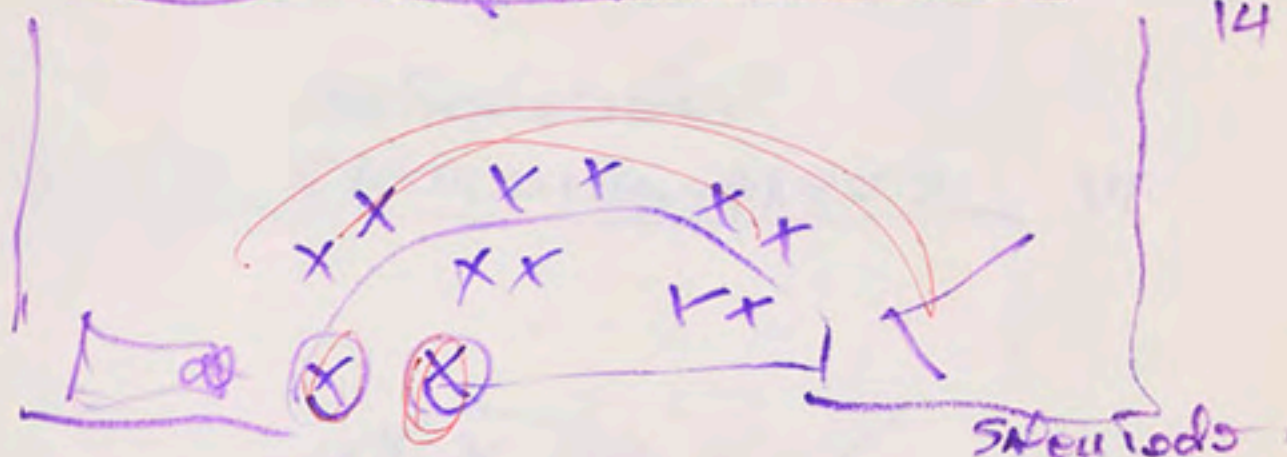
14

ABAY SAUZAOTEI EVA

15
13

ce portado

14



ZAMUERO

15



Group leader

16



Dekeedon

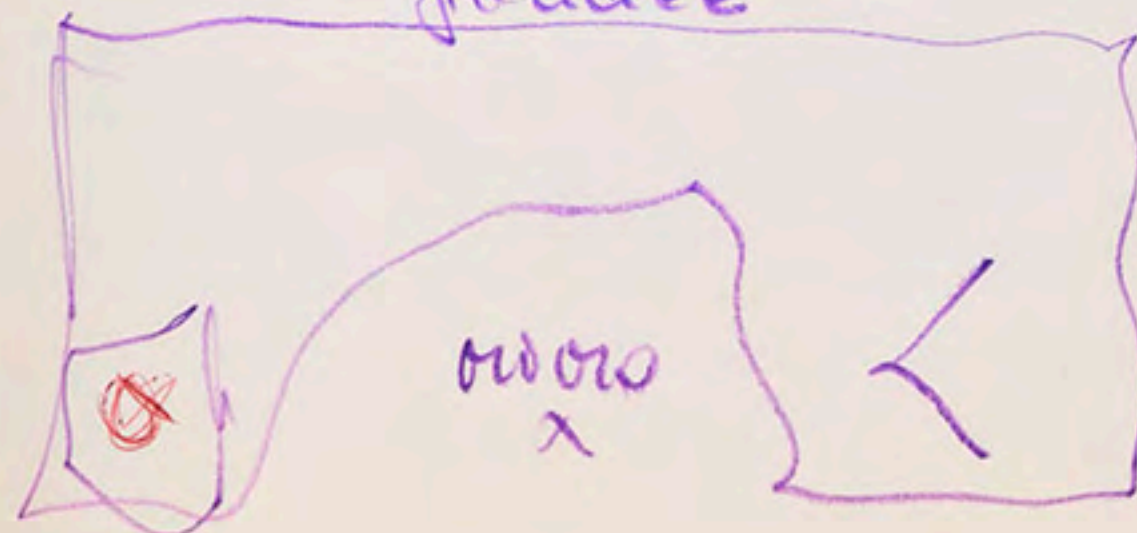
Taiwite, Sabotage phase

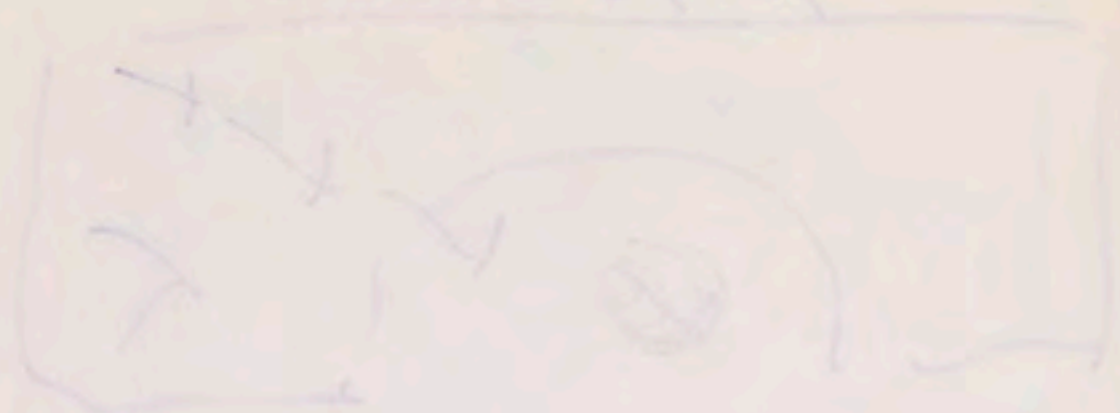
17



fuake

18





14/ Temple, Capitol, and other
 15/ Deception

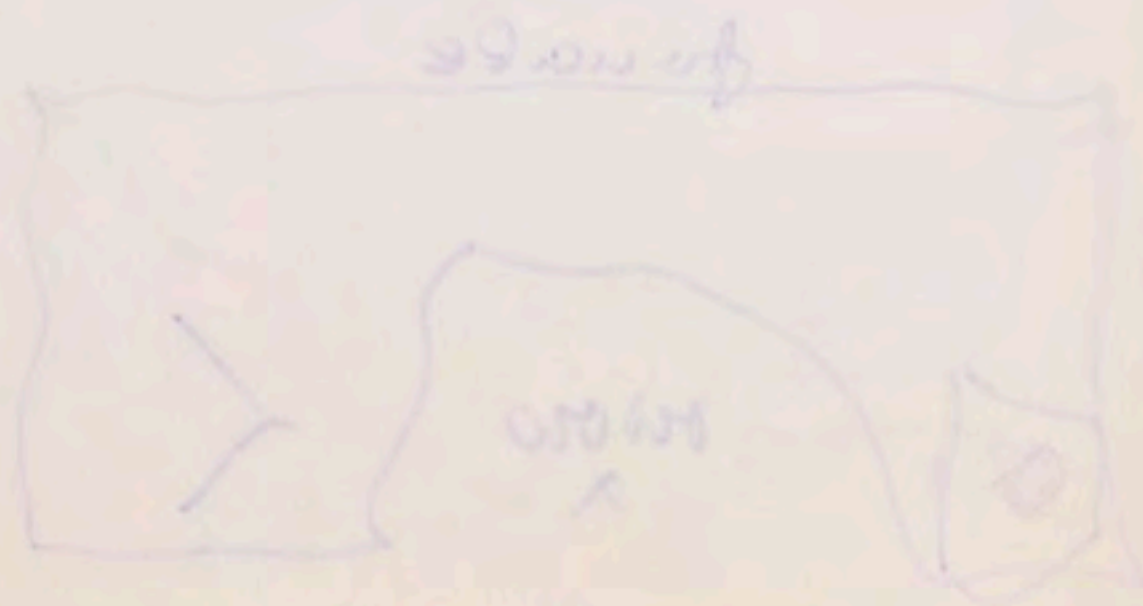


photo book

24 pages

20 photos

H. p. Textos

photographs:

Dal Magro: Duro y la bandera (2)

Busekino: cuerdas

Pino: Museo

Traverso: 3

Erk Kroll: Body on the press

Dus Drot's calendario (3)

collage:

Estrellas / A STAR is born /

Calendario 3

Aff. Luisa / fruits candor / vision de todo

orgueas y mlecans

Torso griego / palma

illustratione foto

calendario I, II, III (3 fotos) [COT]

Estrellas collage [M]

Bambuso d'oro collage

Sandro: eubo collage

Cuespacion (Busekino) collage [COT]

Amorosa collage

Duro y bandera (rolla)

2) Body on the press (Kroll) [COT]

Matrimonio con Susan collage [COT]

Torso griego

1) Fes de fides [COT]

Bambuso d'oro collage [MOTOS]

Diploma [COT]

A star is born collage cover [M]

Soucia de piano [MOTOS]

orgueas y eudore collage

Aff. s. Luisa collage [MOTOS]

Body on the pieu (Black cover) [COG]

TRAKER 30 17 fotos (KONTROKATAFOU)

DAL HAGEO 6 .. 12 [COT]

BUSCARINO 7 .. 14

PINO 6 .. 26

TREVE 6 .. 19

GRAVADOS 66

SANDRO "FOR LISA"

"SHIRT"

"MAN LYING FERGOLA"

"Alchery"

KNOWLEDGE "SHOWERS" 1st state

"MAN X HEATER" 1st "

"MAN X BURD"

"Standing figs"

HATING "COWS" "

"HEAD"

KOTABI "HANGER"

BOXER

JENKINS

Tropico
MIS PADRES collage [LORE]

2 Adonis collage [MADRID]

Oreque de ar y vulcano

Arutti eanditi collage [MEXICO]

LA PALMERA

VISTAR DE RIO CEEHO collage [LORE]

Pande Aruere? collage

Painting Rio?

Pawis a M collage [PERU]

Fragile I x II 2 fotos collage [PERU]

Julia collage [PERU] COT

Portofino collage

Lana collage [COT]

Triethra collage [PERU]

Carta Dove Titled page grab. [PERU]

en el ciro Carta Dove grab.

entrance u u u

on stage a a u

collage u u collage

" " " u

" " " u

Los sub. de Keronae collage

From 3000s

E. J. Arch - La portada 2 fotos
 Wolf Show gate Llam
 Tizahuila collage
 Hopper funeral etching

Afrique de la Sandra
 Body on the wall
 Carcel Pino
 anónimo Buscadero
 Odger Pino
 Porejano
 Porejano & i

uealan pino

Hummer

A state is born W. D. A.
 Zorrillo D. Magro

buscarino/pirella

Colaboraciones 10

Las Enemigas 8

Doctores 60

Crónicas 7

La Vencer 21

TOTAL 106 pag.

5
 13
 7
 66
 91

DEAR DICKS FLOOD:

EMPLOYMENT OPPORTUNITIES in my shop
will be a possible entry - for inter-
mediate STARTING AT \$5.00 per hour.

I USUALLY WORK FOR THE ARTISTS
COME RADNOT FOLDING, A GERMAN
RED-EXPRESSIONIST ARTIST, ACTUA-
LY MAKING A SERIES OF PLATS
24 X 36" OF MISTAS OF NEW YORK.
(I need a strong gear.)

IN THE PAST I HAVE COLLABORATED
WITH SOME BIG GUYS AS ADOR
Gottlieb, WIFE DO LAM, Keith
HARTIG, SANDRO CHIA and
PAUL FUKUJIMA

I hope to hear from you soon
if you do, please, send detailed
INFORMATION ABOUT you!

Frank Costello

New York

MARCH 1, 1993

11 - 207 7001

7 - 207 7001

12

Ilustraciones, lista fotos
foto diploma / Body on the press
Introd. the print fade

colab. Aunges of photos 10 pas.
fotos gravados colab.
gravados en el torso / m / e / e / e
de Encañadas

fotos de un candor,
offet. 2.
sib padre
18 Fadura
Historia de 200

Los Hombres 4 pag
Las Encañadas 3 "

Cuadros 7 pag.
foto col.
del diaño
etc

Dibujos 60 pag.
fotos collages perf.

17 dibujos
fotos

(glosario) painting

1. Introduction
 The purpose of this study is to investigate the effects of the new curriculum on the learning outcomes of students in the field of education. The study is based on a sample of 100 students who have completed the new curriculum. The data was collected through a series of questionnaires and interviews. The results of the study show that the new curriculum has had a positive impact on the learning outcomes of students. This is evident from the fact that the students who completed the new curriculum performed better on the tests than those who completed the old curriculum. The study also found that the new curriculum was more engaging and interesting for the students. This was due to the fact that the new curriculum included more practical activities and projects. The study concludes that the new curriculum is a better option for students in the field of education.

2. Methodology
 The study was conducted using a quantitative research design. The data was collected through a series of questionnaires and interviews. The questionnaires were distributed to the students at the end of the semester. The interviews were conducted with a sample of 10 students. The data was then analyzed using statistical methods. The results of the study show that the new curriculum has had a positive impact on the learning outcomes of students. This is evident from the fact that the students who completed the new curriculum performed better on the tests than those who completed the old curriculum.

3. Results
 The results of the study show that the new curriculum has had a positive impact on the learning outcomes of students. This is evident from the fact that the students who completed the new curriculum performed better on the tests than those who completed the old curriculum. The study also found that the new curriculum was more engaging and interesting for the students. This was due to the fact that the new curriculum included more practical activities and projects.

4. Conclusion
 The study concludes that the new curriculum is a better option for students in the field of education. This is due to the fact that the new curriculum has had a positive impact on the learning outcomes of students. The study also found that the new curriculum was more engaging and interesting for the students. This was due to the fact that the new curriculum included more practical activities and projects.

5. References
 (List of references)

10

11

12

13

Text p. 8

Text - 6

p. 13

sketch book # 6 11

Text 8

Text - 6

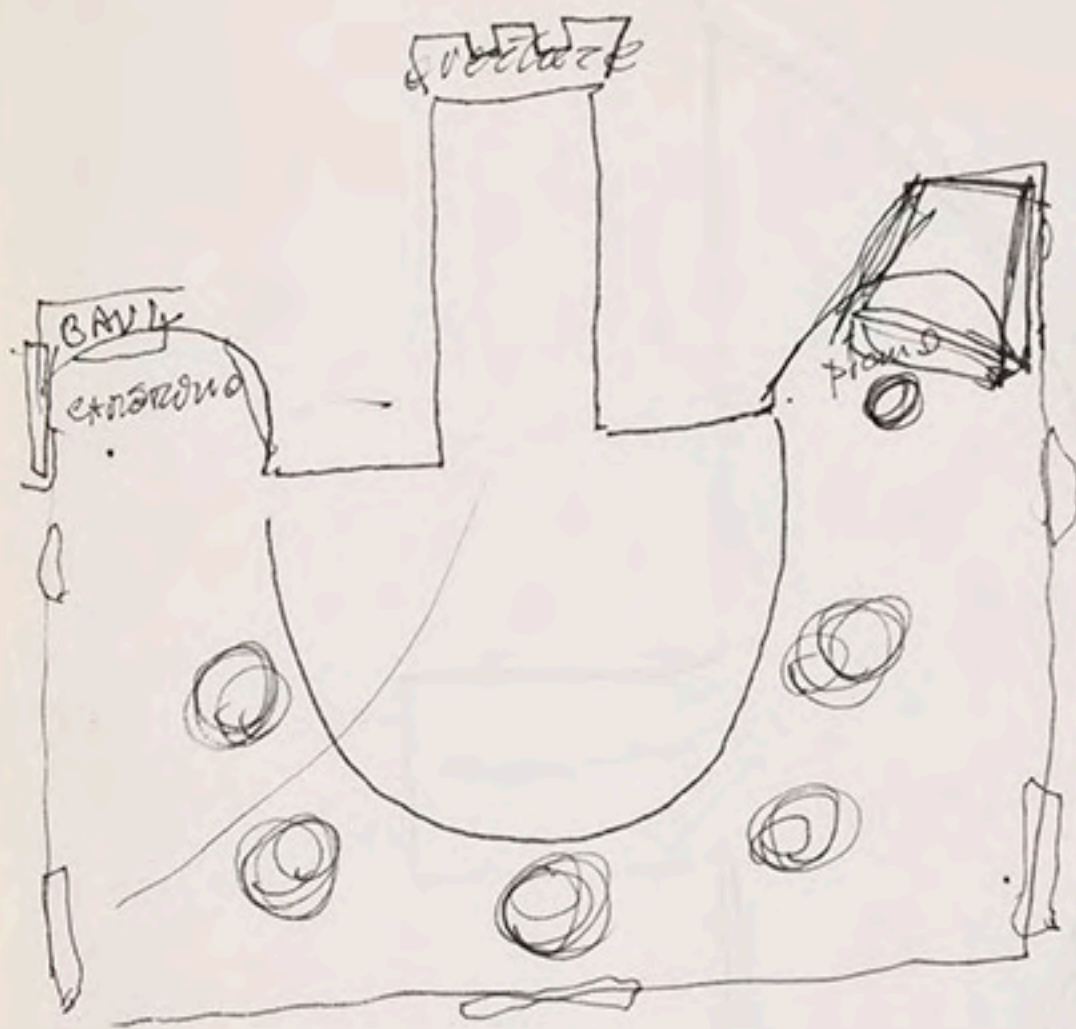
p.v. 13

Sketch of book # 2

Down 4 8

Up 1 2

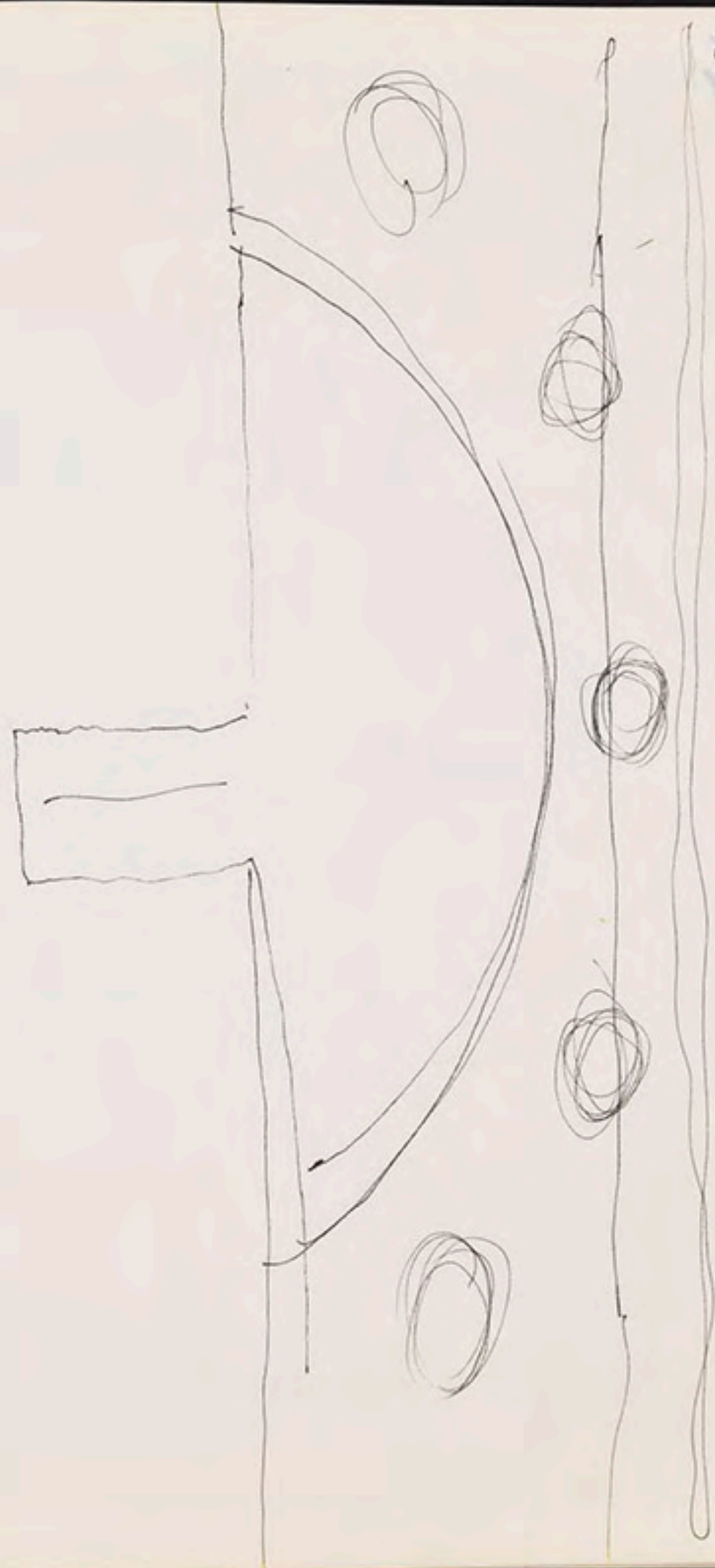
Up 1 3



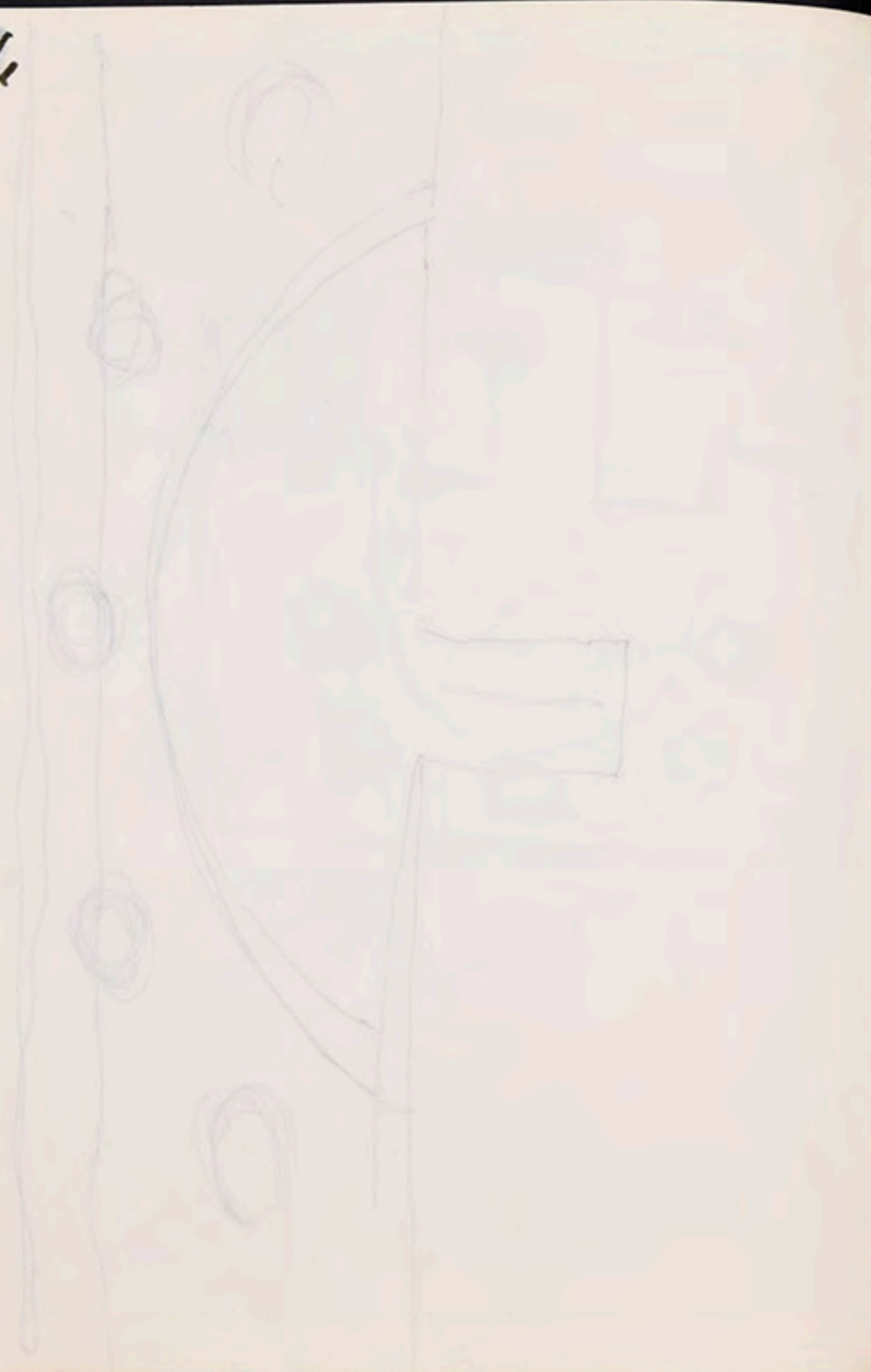
4



5



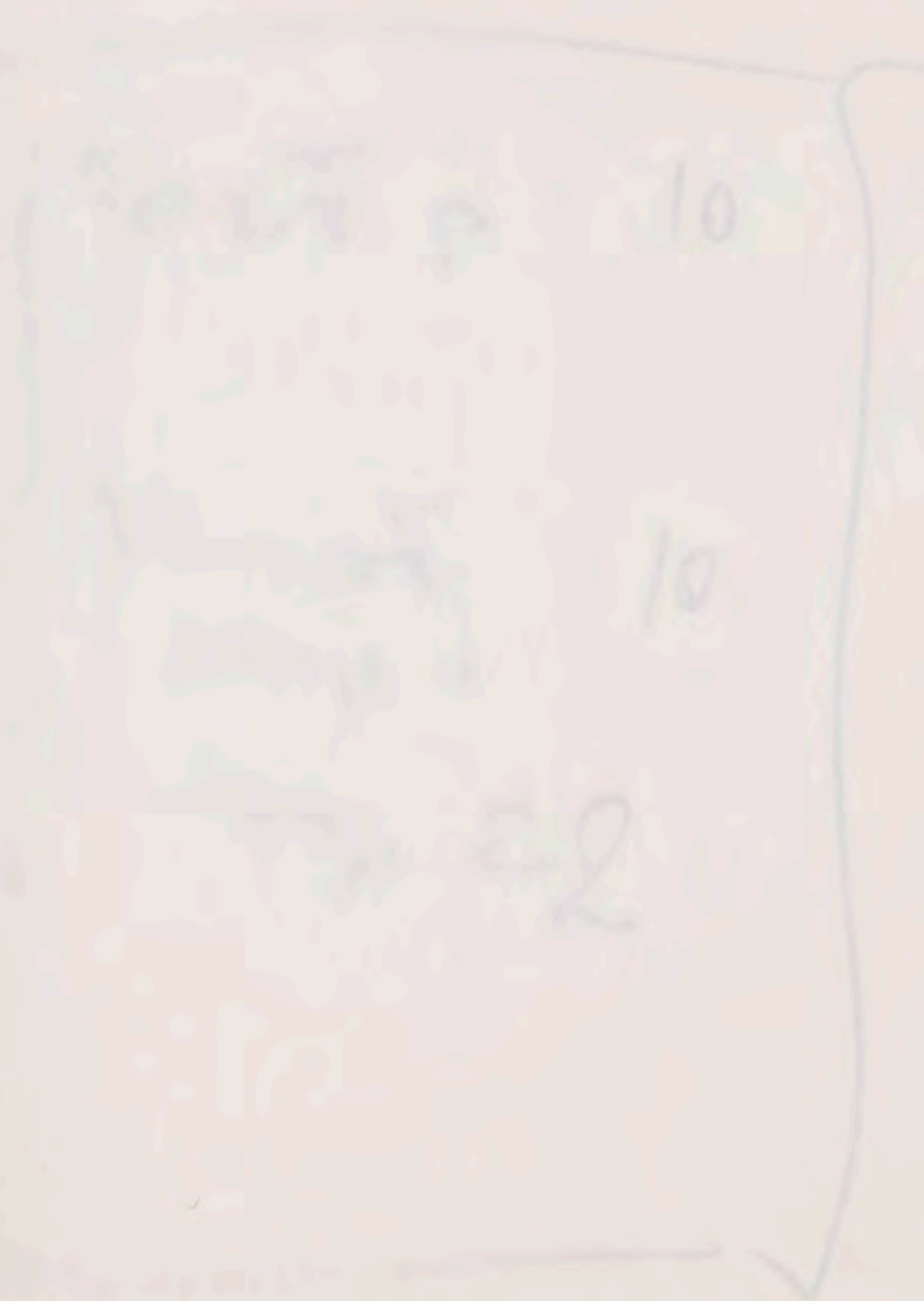
6



7



10-10-80



Epitapho

Text p 10

1 cm st. 10
collage 1

fig. 22

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୫୫

୦୧

୨ ଟଙ୍କା

୦୧

୭ ଟଙ୍କା

୧ ଟଙ୍କା

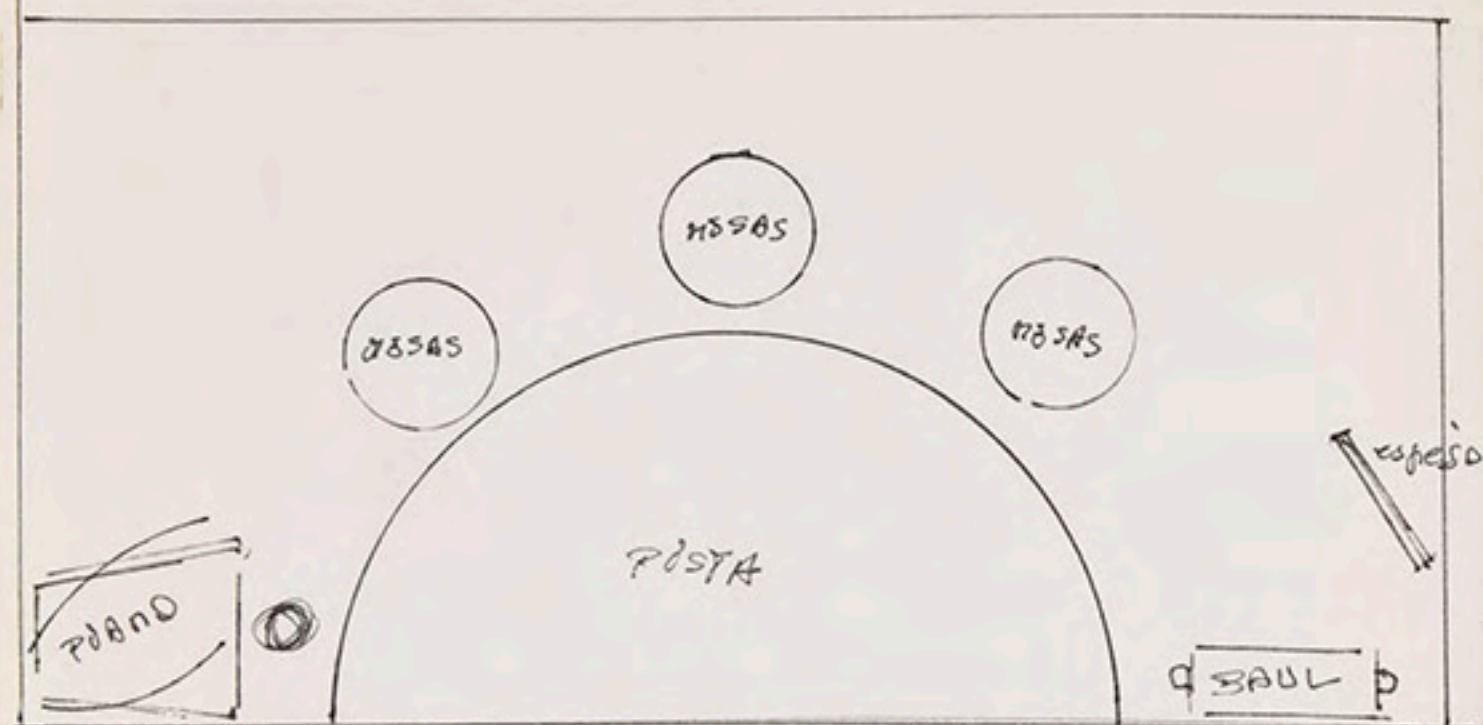
୨୫ ଟଙ୍କା

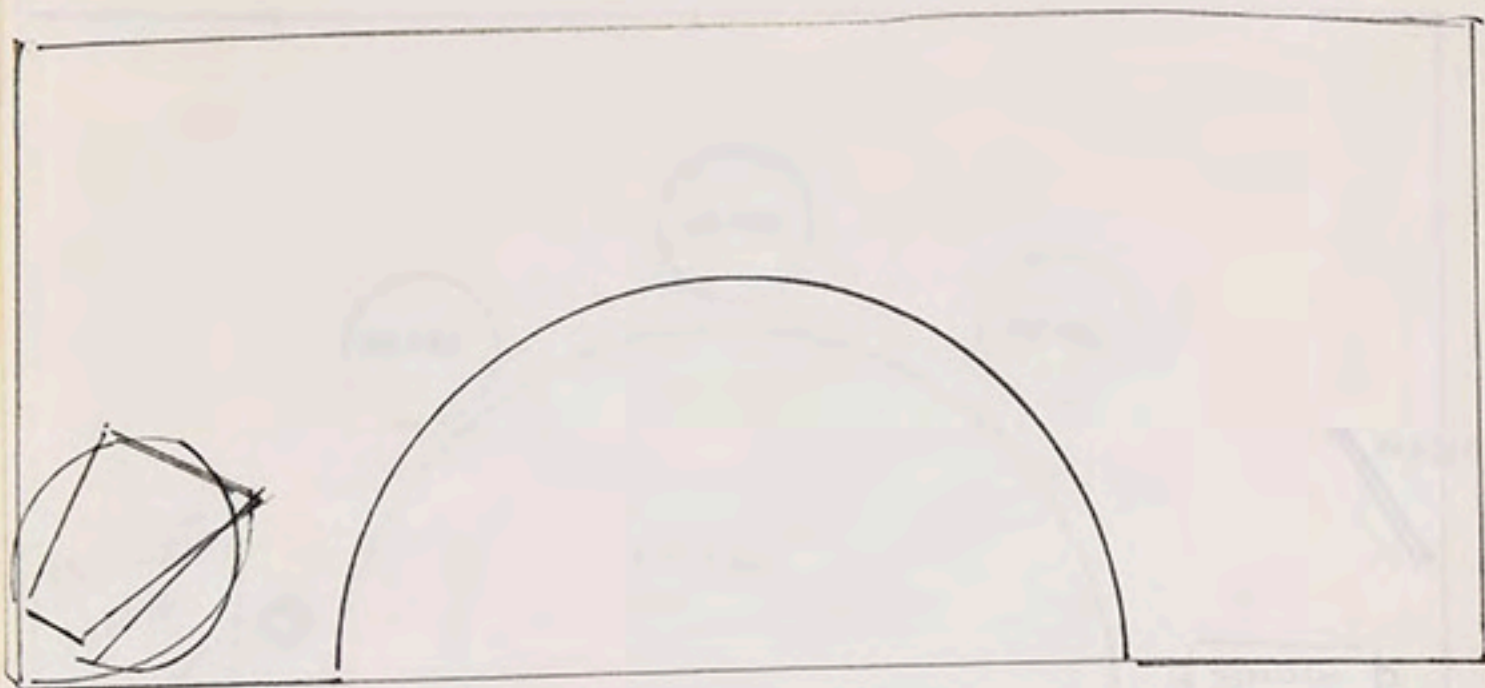
Red-tailed, how the wheel of time
 exacts its change: people's lives
 into a disarray.

meditating how the wheel of fortune
 sometimes, changes peoples luck
 into A DISGRACE!

reflecting how the wheel of fate
 turns, changes, and grows
 into a great, great, great







question 65 p.

watercolor
collage

just



quedam 65 p.

watercolor
collage

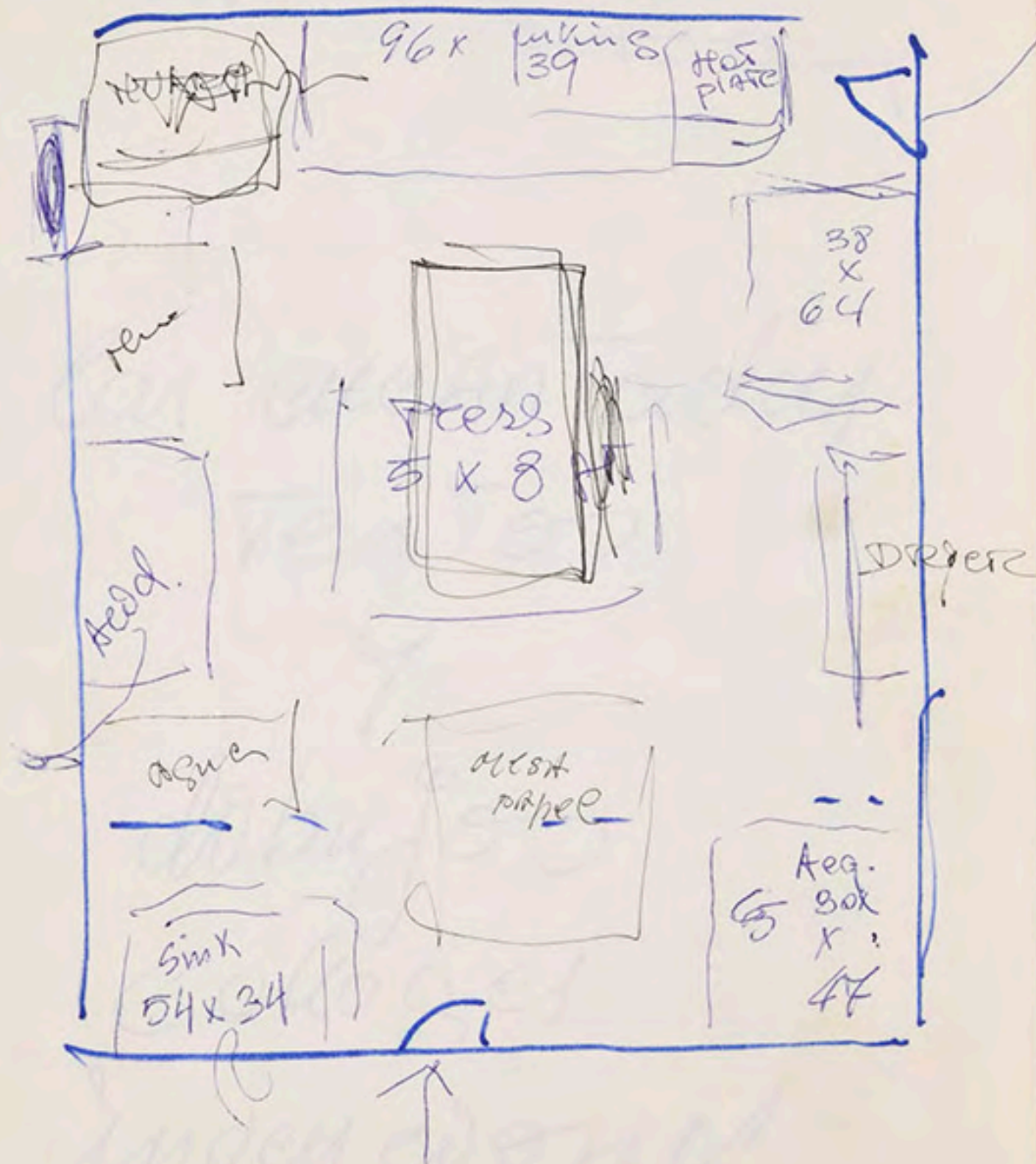
jeton

Specimen Box

Water

collar

Box



Sept 1st

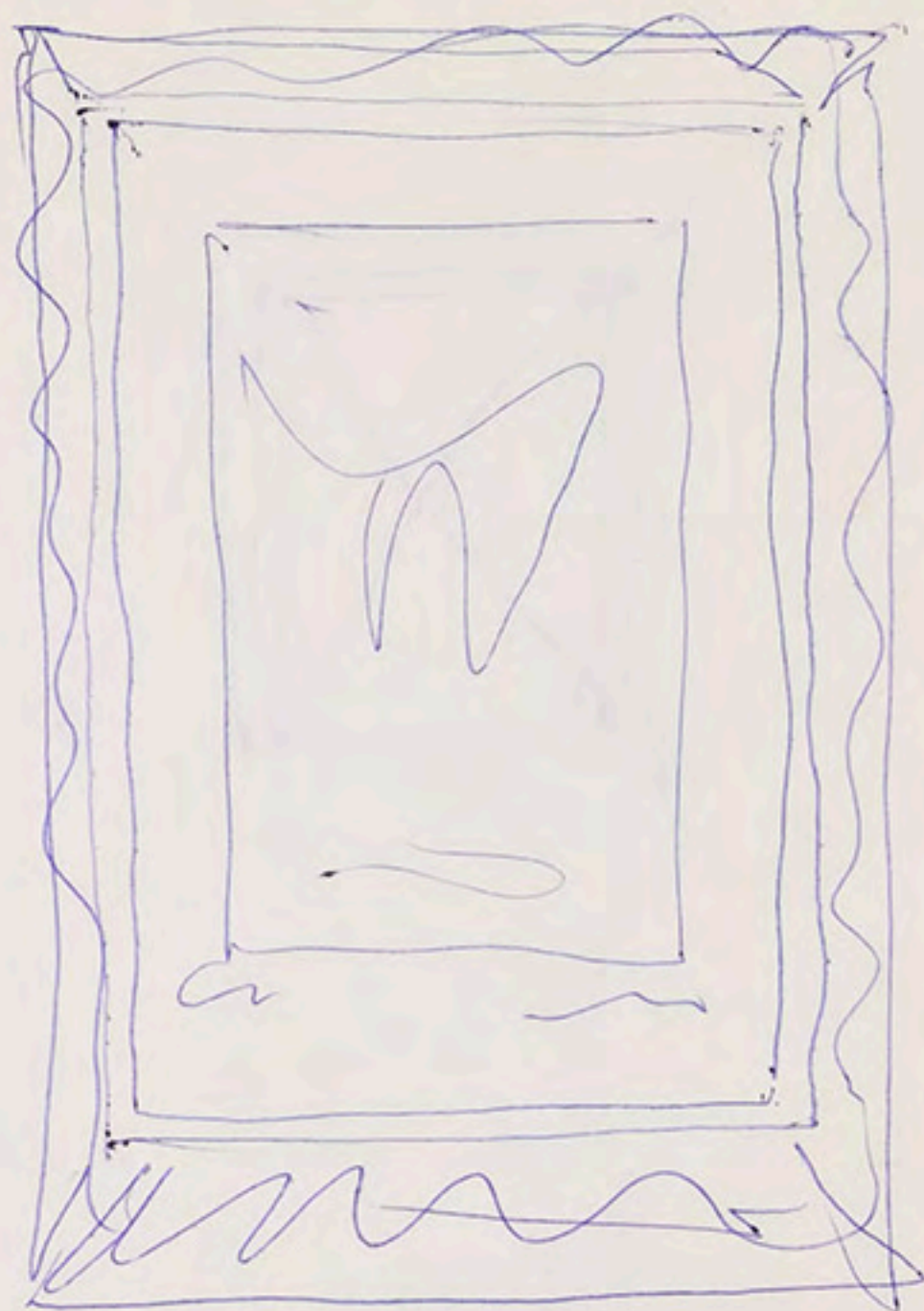
Received \$1400 as
partial payment of first
rent & security of \$3000

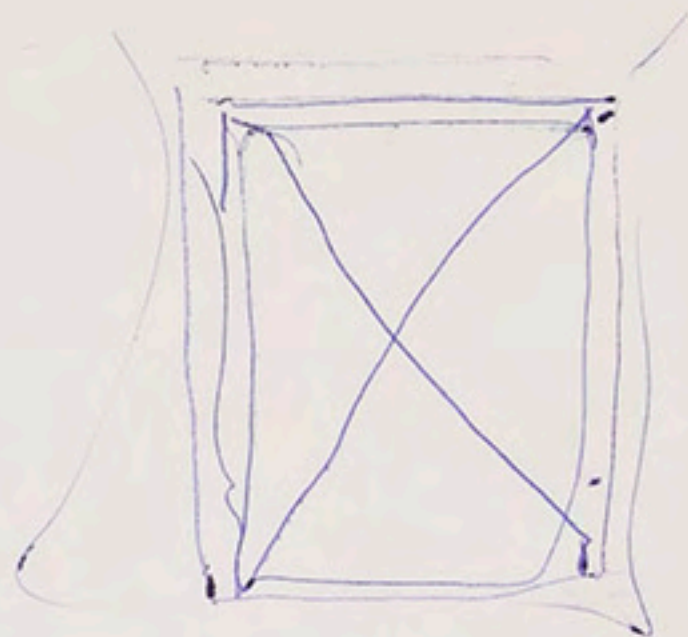
— — — — —

las encantadas
Textos
y
dibujos
collages
induced ones









Admission

Callage
Cantel
Amur



Texaco
06/20/74

collage
Sandro

4/11/74

Texto

Texto

collage

Sandwich

Texto

Техно

7

Ассо

Ассо

Varley

LA Prince

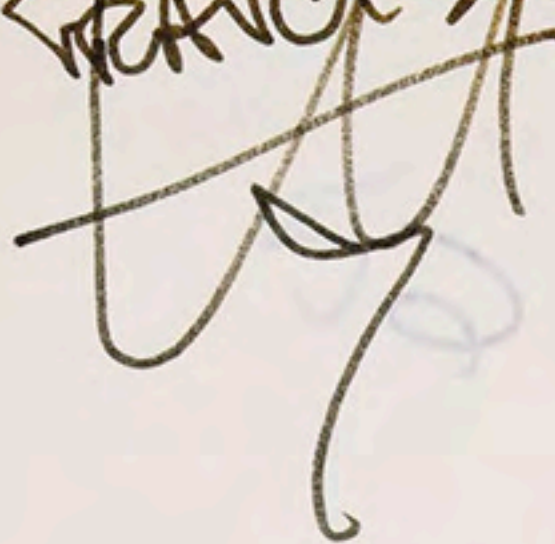
Texting

John

collage

John
A STAR IS
LOVE

~~FRANCIS~~



LWW

collage

Crotica

Retta

[Faint, illegible handwriting]

02906AST

54

02906AST

Ret

6

LL

grallo

TRAVERSO
3

TRAVERSO

4

1145 TRAVERS

TRANS JOURNAL :

" A STAR IS BORN "

(Green Card 1974)

J. Wren de Antonio, N.Y. 1973

" BANDA "

Fe de Fides, 1980 1973
J. Wren de Antonio

" VORSO "

Editho, 1974 1973

TRAVERS
1970

TRAVERS
2

A STAR IS BORN

LAST JOURNAL

LAST A BOB WILSON

(LATER) playing the piano
at the state's theater

Text
 Restoration

Text
 Restoration

1944
 11/17 collage from 1944
 1944 collage from 1944

With Bob Wilson
 collage composite

"L.A. 11"
 The problem collage
 from 1944 1944 collage
 1944 collage from 1944

Armando
Pratt

Montevidéu negras " II
collage from "Alcornoque"
1950

Montevidéu negras " I
collage from "Caudal"
1950

Cédica
Esdras

John
Lionel Anderson

"Flowers" "code"

Exotic

el mundo y la b.

Restaurada

chubasco

John
Cannon Amundsen

(Scrub x 0.02)

Poa de Assuere

Coronado

Darwin Adams

Edna's Noddy

Palmer on (ear) Island

Palmer's Is.

Island of the ...

Island of the ...

John
Cannon Amundsen

With Caudal?

With Caudal (collage)

Stomach (collage)
Fragments
oiled

Anda y Cecero (collage)

Asiento y Driado (collage)

Embudo mudo

High Dal
mango

2 cartoon
orange
Heruda

For
at 11:30

For
at 11:30

For
at 11:30

Front page
AL!VIGL

Overlure "LA REINICA" "TOLIE DATA
PHOTO : "A STATE IS BORN"
COUAGE

154105 CHUANG
13 pages

CRITICA
AL TABORA

PHOTO
Suicida de un preso
PHOTO
Crisis 1950
COUAGE

Alcaldes :
3
4

Alcaldes
otro de

Texto Al Tabora

PHOTO Varios aviones y Banderas
del Estado sobre el pto.

Buseando en el pto sobre

Foto de la zona

Buscando fotos

Quena Acab.

BAT

del

Amazonia collage

Nota Calendario

* Estimating date + data

PHOTO

cutting underneath

text to 350, 4 pag.

PHOTO

PHOTO

* photo of the collage recorder
JOTO
ANNA MAGNAN

CUTTING

PHOTO 12/1/50

text to 300 pages

* PHOTO 12/1/50

recording collage

LA parala de corteo corte

Riz, Paz, The flag

DATA DATA
cutting 3/1/50
collage
JOTO collage
7

1450 D 602N

Jojo collage
extending

x photo

the journey text 4/15

the journey
extending text

Jojo Collage
extending

collage x photos

extending

Instructions

14720 Da e⁹u

1 Enstacoducel 101

1 Enstacoducel 101

! Instradone

CONTE NDO

INTRO
CONTE NDO

TEXTO

CONTE NDO

CONTE NDO

! Instradone

INTRO

Cut Treats

Текст

Aguntel Diateso

Draco de oiaço

Alto

Alvoro

autor

① Crónicas y fotos.
LA primera novela etc.

② Textos y fotos - Perf.
LA primera
Zona.
The journey

③ Textos Divididos
1984-86 reprod. drawings
+ epílogo collages

④ Las encantadas
reprod; dibujos, sketches, collages-fotos

W
BLANCO

PENTALIC CORPORATION
CRANBURY, N.J.

ISBN 0-8008-7941-4



Item No. 087941
288 pages (144 sheets) perforated
All-Purpose Drawing Paper
Manufactured in the U.S.A.

UTILITY SKETCHBOOK

PENTALIC