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Carla Macchiavello
Cornejo

Historiadora del arte y educadora,
nacida en Santiago de Chile y
residente en Nueva York. Su
investigacion se centra en arte
contemporéneo latinoamericano, las
redes de solidaridad y resistencia, las
identidades migrantes en el videoarte,
las pedagogias y las practicas artisticas
orientadas al cambio social y
medioambiental. Su trabajo ha side
publicado en revistas internacionales,
" catalogos y libros editados.

Performance de inauguracién de “Direct Action’, Storefront for Art and Architecture, Nueva York, 2023. Foto: PJ Rountree. Mis publicaciones

Entrevistas

FRANCISCA BENITEZ: ACCION DIRECTA

Alo largo de la ultima década, la artista chilena Francisca Benitez (1974) ha venido explorando el
poder de la calle y la accion colectiva como herramientas parapromover la justicia social. Ya sea
organizandose contra el desplazamiento, enfrentando a las inmobiliarias de lujo, luchando por la
vivienda o cantando sobre el futuroclimatico, Francisca imagina el equilibrio social mas alla del
neoliberalismo.

En Accién Directa, exposicion abierta hasta el 9 de septiembre en Storefront for Art and Architectu-
re (Nueva York), la artista aborda la importancia de la accesibilidadal espacio publico y su papel en
el activismo y la protesta. La lucha contra las practicas extractivistas la emprende junto a varias
organizaciones locales, como Reverendo Billy y el Coro Pare de Comprar, Arte contra el Desplaza-
miento, East River Park Action y la Asamblea Popular de Chile en Nueva York.

Durante la exposicion, la galeria funciona como sala de reuniones, de ensayos y talleres. Store-
front se ha convertido en un sitio para la interaccién social abierto a losgrupos de activistas de los
que Francisca forma parte, y quienes a través de ‘acciones directas’ invitan a participar en los
esfuerzos de organizacion colectiva.



Vista de la exposicion "Direct Action®, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Nueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.

Carla Macchiavello Cornejo: Lo primero que me llamé la atencién al entrar a la exposicién
en Storefront for Art and Architecture fue que, en medio del espacio, entre los frotados que
estan en los muros y otros objetos, hubiese un piano y una balsa. La balsa es quizas la
imagen mas icénica —en el arte y la vida— de la idea de crisis: ya sea porque habla de un
naufragio, de la necesidad de buscar refugio, por ejemplo, ante el nivel del mar que sube.
También es simbolo de resistencia, una suerte de suelo temporal, extremadamente fragil y
precario, como la superficie de la tierra que nos sostiene.

En esta exposicion, casi todas las obras giran de alguna manera en torno al suelo, lo que esta a
nivel de piso, de suelo, el ground-floor, que es también soporte, plataforma, de acciones directas,
de canto, un espacio de reunioén e interaccion. ; Como surge la idea de la exposicion?

Francisca Benitez: Accion Directa hace referencia tanto a la accién de producir una impresién en
papel, escala 1:1 de un fragmento del suelo de la ciudad, frotando mi cuerpo con un material
(grafito) contra él, como a la accién directa en el sentido politico, de organizarse colectivamente y
construir el mundo en el que queremos vivir. Acogiendo la invitacién que me hizo Storefront de
abordar espacios a ras de tierra en la ciudad de Nueva York —on the ground-, la primera idea de
fondo sobre la cual estructuré la muestra es que la calle penetre la institucion.

La segunda idea es que la exposicion tenga una parte material, donde es preponderante mi
trabajo individual, y otra parte inmaterial (performances, reuniones, eventos) que conecta con los
colectivos de los que soy parte en este mismo sector donde vivo y donde esta ubicado Storefront.
El piano surge de ahi, de mi involucramiento en los movimientos sociales de este barrio al que
emigré y en el que he empezado a echar raices. Si, la balsa esta ahi por la urgencia, también el
metrénomo de cemento. Se nos esta acabando el tiempo. Es altamente probable que en unos
pocos afos el suelo de Nueva York esté bajo el agua. El suelo se hace presente a través de toda
la exposicién, empezando con frotados de grafito en papel de gran formato que hice entre 2008 y
2013 y los mas recientes, de 2023, que son mas pequefios y acumulativos.



Vista de la exposicidn “Direct Action’, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Mueva
Yark, 2023. Foto: PJ Rountree.

Vista de la exposicion “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Mueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.

CM: Son frotados que has hecho a lo largo de los afios, en distintas circunstancias y lugares.
Recuerdo los Property Lines, que tienen otro interés. Estos estan vinculados a espacios de
protesta. Me imagino que no los habias pensado como un solo cuerpo de obra...

FB: Los he ido haciendo en distintas ciudades y responden a distintos conceptos; en esta exposi-
cion solo estoy incluyendo frotados que he hecho en Nueva York y que aluden al concepto de
accion directa de diferentes maneras. Hay una relacion de escala entre las cosas que se repiten
tanto en los frotados como en los objetos, esa relacion 1 a 1 con la realidad.



Una rama de los arboles talados en el East River Park se inserta en el sillin de mi bicicleta desin-
tegrado por afios de trajin, un pedazo de vereda que, con una pequefa intervencion, se vuelve
signo. La banca para el piano la hicimos de la misma medida que la banca del piano de la Earth
Chxrch, el ex-banco que ocupamos con el Coro Pare de Comprar hace mas de un afio. Las
botellas de plastico que forman parte de la balsa son del jugo de manzana que me tomé mientras
preparaba la exposicion.

CM: Y una cosa puede volverse otra, como en un desvio situacionista, desobedeciendo los
sentidos dados a las cosas, a los lugares y como comportarse en ellos.

FB: Si, y otra cosa interesante es que para la construccion de la balsa impliqué a la institucion a
ser complice en un pequefo acto de desafio, de desobediencia civil: tomamos una barricada de
madera de la policia que estaba en la esquina. Ya en la construccién de la balsa hay una accion
directa, una toma de recursos originalmente destinados a reprimir, reconfigurados como un objeto
para sobrevivir. Es lo que pedimos en las calles, menos presupuesto para la policia, mas para la
vivienda publica. La exposicion es una invitacion a sentir la urgencia de la situacion que se vive
en esta ciudad (y planeta) y a unirse a esfuerzos colectivos que utilizan el espacio publico para
expresar descontento, proponer ideas y elaborar soluciones.

Vista de la exposicion “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Nueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.




CM: En la exposicion hay una suerte de gramatica de la accion directa, en el sentido que
cada frotado, objeto, video apela a distintas estrategias y formas de llevarla a cabo.

FB: Claro, desde la alusion a un movimiento como Occupy Wall Street a través del frotado
Assembly, hasta la presencia en vivo del Reverendo Billy y el Coro Pare de Comprar. La constan-
te es una presencia del cuerpo activo en el espacio publico, tanto el cuerpo individual como los
cuerpos colectivos.

CM: Ademas estas poniendo la piel de la ciudad en contacto con tu propio cuerpo. Gran
parte de tu practica tiene que ver con el contacto, juntar los cuerpos, desde ese uno a uno
con la ciudad, en el parque, en la protesta, en espacios pedagdgicos, en el coro, en los
performances...

FB: Si, en la exposicién esta también toda esta otra parte inmaterial, que son los performances.
Hay una capa de la exposicion que palpita, y que cuando no esta sucediendo, esta siendo evoca-
da por el piano y el video. El piano, en particular, es el objeto de posibilidades latentes en el
espacio, el publico puede tocarlo. Los performances son una extension de la idea de la exposicion
individual —el solo show— a miembros de las comunidades colectivas de las que soy parte.

Son todos companieres que fui conociendo a través del trabajo de organizacion comunitaria. Por
ejemplo, con Leila Adu nos conocimos en el Stop Shopping Choir, con Cecilia Vicufia preparando-
nos para la marcha climatica del 2015, con Eduardo Pavez Goye en la Asamblea Popular de Chile
en Nueva York, y asi.

Performance de inauguracién de "Direct Action”, Storefront for Art and Architecture, Nueva York, 2023.
Foto: PJ Rountree.

Performance de inauguracién de "Direct Action” con Reverendo Billy y el Coro Pare de Comprar,
Storefront for Art and Architecture, Mueva York, 2023. Foto: PJ Rountree.




CM: Ademas de lo que implica abrir ese espacio de la exposicion individual a otres colabo-
radores y sus colaboradores, estas retomando con estos performances y actos colectivos
los origenes de este espacio. Asi, el Storefront ya no esté en el mismo lugar donde comen-
z06, también tuvo una conexién con la calle, con abrirse al espacio publico. Son otras histo-
rias de la ciudad de Nueva York y sus escenas artisticas, no tan conocidas, su under-
ground, espacios contestatarios, hechos desde el piso literalmente, para las comunidades,
preocupados por la injusticia social en un contexto urbano, como lo has hecho en tu propia
obra.

En ese sentido, el frotado recuerda el método arqueolégico y una especie de inconsciente,
personal y publico. Me refiero a que pareciera una arqueologia de tu propia historia activis-
ta, de tu participacion en colectivos y en la accion directa, que se entrelaza con tu trabajo
en performance (incluso aqui mismo en el Storefront, en 2017), y a la vez cada uno de los
frotados se vincula a la historia del activismo en esta ciudad.

FB: Exactamente, Storefront for Art and Architecture abrié en Prince Street con 30 dias consecuti-
vos de performances de la A a la Z (Performance A-Z, 1982). Trabajé por un tiempo en Storefront,
recién llegada a la ciudad hace mas de veinte afios. Tengo un vinculo con este lugar y su interés
por el espacio publico.

La exposicion recoge la accion que ocurre en la calle, los grupos en los que participo en el espa-
cio publico, incluso el piano se relaciona con movimientos sociales locales, es de Ray Santiago,
musico y arreglador de pianos, a quien conoci en las calles, manifestandonos por el derecho a la
vivienda y en defensa del East River Park.

Ray tiene su casa-taller en un espacio a ras de suelo en la calle 12, y temprano en el proyecto le
pedi ayudarme a poner un piano en Storefront. El piano que decidié prestarme es su joyita: un
Mason & Hamlin del afio 1900, que le comproé a la Brooklyn Academy of Music y que ha estado
restaurando durante 5 afos. De este acercamiento de a poco, en la calle, a partir de las causas
que nos convocaban, queria poner una marca del coro en el espacio: queria que hubiera un
piano, como un signo de que el coro esta aqui, abre y cierra el show.

Ponemos nuestros cuerpos en las calles
nuestros cuerpos en los drboles
nuestros cuerpos contra las rejas de una
planta quimica

nuestros cuerpos dentro de bancos
nuestros cuerpos en el bosgue
nuestros cuerpos contra el pavimento
armonizamos

disonamos

nos convertimas en un CUErpo SoNoro
nos extendemos

desaparecemos

reaparecemaos

increscendo, a través de tuneles
cuevas, teatros, celdas,

nos convertimos en todos

y en uno con el zumbido de las abejas

—Francisca Benitez

Performance de Cecliia Vicufta para "Direct Action’,
Storefrant for Art and Architecture, Nueva York,
2023 Foto: P/ Rountree



CM: ;Hay otras relaciones con storefronts que se han generado en el espacio producto de
la exposicion?

FB: Si, con Art Against Displacement, grupo que nacié en este barrio el 2016. El grupo se junta
una vez al mes para organizarse, en la biblioteca publica en Seward Park, y justo esta cerrada por
tres meses por arreglos, coincidio con la exposicion. Temprano en el desarrollo de la exposicion le
propuse a Art Against Displacement que nos juntaramos en Storefront durante estos meses que la
biblioteca esta cerrada. Tuvimos muy buena participacion.

CM: Es quiasmatica la exposicidn, logra ser ella misma una piel que une interior y exterior,
lo personal y lo colectivo, que rompe con el individualismo que empuja el mundo del arte.

FB: Todo este espacio esta pensado asi: el Storefront es un creador de espacios, que siempre
muta, es super poroso, lleno de actividad, sonidos, entran pedazos de conversaciones, es parte
de la cualidad sonica del lugar. Me interesaba conectar con el legado histérico de Storefront de
proyectos que lidian con problematicas urbanas locales, como por ejemplo Adam’s House in
Paradise, cuando en 1984 Storefront organizé una competencia de arquitectura para conciliar dos
necesidades innecesariamente antagonizadas: salvar un jardin comunitario y crear vivienda.

En la actualidad estamos enfrentando la tala del East River Park, el pulmén del Lower East Side,
1000 arboles saludables de 83 afios cada uno. Las autoridades nos dicen que es necesario para
combatir el cambio climatico y las subidas del rio, que hay que cortar los arboles y poner ocho
pies de relleno. Muchos pensamos que es una aberracion.

Me parecia importante traer esta confrontacion a Storefront en este momento critico y darle
visibilidad. Aun quedan como 300 arboles sin cortar. También me parecia importante conectar con
las luchas locales de la Coalicion para Proteger a Chinatown y el Lower East Side y el Grupo de
Trabajo de Chinatown, cuya labor organizativa se enfoca en planificacién urbana con participacion
efectiva de la comunidad y resistencia al desplazamiento que estan provocando grandes proyec-
tos inmobiliarios de lujo.

Vista de la exposicion “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Nueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.




CM: Hay historias de solidaridad también que levantas con los frotados, las sacas del
inconsciente de la ciudad, con Chile, por ejemplo, contra la dictadura civico-militar, en el
caso del Weather Underground [Tiempo Subterraneo]. Lo irénico es que la imagen del frotado
es preciosa, la geometria que presenta, en un estilo Art Deco que esta asociado a una serie
de edificios vinculados con los poderes mas nefastos, las corporaciones mas extractivas
que tienen su sede en Nueva York. ¢ Cual es la conexioén entre este piso geométrico, el
Weather Underground y Chile?

FB: El Tiempo Subterraneo es un frotado del suelo de la entrada del edificio ITT (International
Telephone & Telegraph) en Broad St., cerca de Wall St. El titulo EI Tiempo Subterraneo alude a 'y
es una mala traduccion de Weather Underground, organizacion que orquesto el bombardeo de
este edificio en 1973 en represalia por la participacion de ITT en el golpe de estado que acabo con
la vida de Salvador Allende y resulté en el establecimiento de la dictadura civico-militar.

El Weather Underground nacié del movimiento estudiantil estadounidense, de Estudiantes por una
Sociedad Democratica (SDS) a finales de los afios sesenta, como una faccién que creia que la
accion directa no violenta era ineficaz y busco intensificar sus tacticas. Este frotado, realizado en
un espacio privado de acceso publico, apunta a esa accion.

CM: {Murié gente esa vez?

FB: No. La unica vez que hubo muertes fue la primera vez, cuando estaban aprendiendo a hacer
las bombas en su taller en Washington Square, una les exploto a ellos mismos. Ah, otra cosa
sobre El Tiempo Subterraneo: lo re-froté especialmente para esta exposicion en 2023 para
conmemorar 50 afios de resistencia al golpe. El frotado original lo hice en 2012 y esta en Chile.

Vista de la exposicion “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Mueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.




CM: Luego esta el otro lado del espectro... hay un caso muy anarquico de accion directa
en la ciudad, el de REVS.

FB: Queria incluir una accion directa distinta, la del grafitero, el que no tiene relacion con una
organizacion politica como las de los otros grupos citados en las otras obras. Lo incluyo por su
desafiante individualidad en un espacio comodificado, atiborrado de mensajes publicitarios que
llama a conformarse, a comprar, a obedecer. Su constante toma de espacio y limites, su insisten-
te transgresion, es la contra-comodificacion del espacio publico.

REVS es un trabajélico imparable, prolifico, solitario y a la vez perteneciente a una comunidad
que se comunica a través de los muros. Los quince primeros afos en Nueva York me los pasé
entendiendo su tag, buscandolo hasta encontrarlo, estaba obsesionada. Por eso y mas la obra se
llama Leyenda.

CM: Distinto también al frotado que se vincula con Occupy Wall Street, Assembly, donde
aparece otro patron mas regular pero dinamico, con lineas diagonales y un espacio en
blanco abierto.

FB: Las froté un afio después de Occupy Wall Street, en 2012. Son las escaleras donde se
hacian las asambleas. Pese a que es un espacio publico, apenas estaba ahi haciendo el frotado
aparecieron unos guardias de seguridad privada a echarme, por eso esta inacabado. Yo queria
hacer el suelo de la plaza también, pero no pude.

En relacién con esto también me gustaria mencionar que, en términos de cronologia de las obras
que componen la exposicion, esta muestra refleja una etapa particular en mi vida, en que fui de
ser emigrante con greencard a ciudadana estadounidense votante. Hay un proceso de echar
raices, de participar, de comprometerse.

Vista de la exposicidn “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Mueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.




Vista de la exposicion “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Mueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.

CM: Hay un cambio también en la escala de algunos frotados, de unos espacios que se
sienten mas monumentales, abiertos, a unos mas pequenos, donde aparecen las letras.

FB: Si, los frotados mas antiguos y grandes son hechos como sola impresién de una gran forma
existente en el piso, sin mover el papel, para hacer una copia de la forma en cuestion. Los frota-
dos mas recientes son mas pequefios y son compuestos frotando detalles de suelo de diferentes
lugares en el mismo papel, sumando asi elementos, “sampleando” si se quiere, fragmentos de
varias locaciones en un mismo papel.

Estos dos frotados chicos en la exposicion fueron hechos pensados como afiches: uno para
nombrar la exposicién —Direct Action—y ser impreso en escala 1:1 en la clasica newsletter que
Storefront ha publicado desde sus inicios, y otro para el show del 4 de abril de 2023 en la Earth
Chxrch, en que nombramos santo de nuestra congregacion al poeta Bob Holman, fundador del
Bowery Poetry Club.

Para hacer el frotado Accién Directa tomé una prueba de artista que me quedo al hacer E/ Tiempo
subterraneo; se me habia rajado en un borde, asi es que la tuve que rehacer y me quedo esta
prueba rajada, que era justo del tamafio como para hacer el newsletter. Luego sobre ese mismo
frotado, froté en el primer peldaino de mi edificio, y texturas del suelo en la vereda, conmemorando
el espacio donde por primera me uni a un movimiento, en el 2015.

Ese frotado habla de ese momento en que me uni a esa marcha, y desde ahi he trabajado con
ellos. La frase “AMERICAN CAST IRON PRODUCT INC” es de una tapa de alcantarillado a la
vuelta de la esquina, fui frotando las letras por separado una a una, moviendo el papel y reade-
cuandolo para imprimir con ellas DIRECT ACTION. En el fondo, la idea es usar la calle como una
impresora.



Vista de la exposicidn “Direct Action”, de Francisca Benitez, en Storefront for Art and Architecture, Nueva
York, 2023. Foto: PJ Rountree.

CM: Otro desvio... usar la ciudad misma y su cuerpo como la impresora, colaborando con
ella. Ahora me doy cuenta de que incluso en el objeto que parece metrénomo, se repiten
los tridngulos, en la arquitectura de este mismo espacio del Storefront, por todos lados
esta la cuia, meterse en un lugar, como la cancién del coro, “breaking into public space!”.

FB: Si, esa era la energia grafica que queria lograr.

CM: Energia que resuena en la voz, en el coro, en la lengua de sefas que también utilizan,
que hace tiempo forma parte de tu obra. Con el coro han estado no solo en NY, en Lon-
dres... en otros espacios artisticos, otras calles. Pienso si somos inocentes al pensar que
a través de la cancién algo se logra cambiar, reparar, sanar, cuidar... ;cémo lo ves en
estos anos de trabajo con el coro?

FB: Se ha hecho parte de mi practica y de mi vida. Yo creo que no es inocente pensar eso, el
canto es una tecnologia ancestral para comunicarnos, para pensar, para crear, es tan sofisticado
como lo es intuitivo. Los cambios que necesitamos hacer como sociedad son tan grandes,
dificiles y necesitan tanto esfuerzo que es imposible pensarlos sin musica.

O X @ in @ +



